



રં

ગ.

દ

શી

ન.



મ વિદ્યાર્થીઓના લાભાર્થે )



કોવર્ન્ટન સોશિયલ સર્વિસ લીગ

એલ્ડ્રીન્સ્ટન કોલેજ, મુંબઈ

હંસરાજ પ્રાગજી ઠાકરસી

કન્યાશાળા

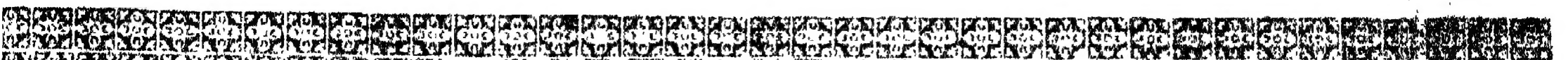
સુંદરબાઈ હાલ

મંત્રીઓ :

શાલિની રાયજી

લાડુ શાહ

તારીખ : ૮ મી ડીસેમ્બર ૧૯૪૦



# કા શી ના થ

લેખક :

શ્રી. શરચન્દ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય

પાશ્વ સંગીત :

શ્રી. નીલુ મજુમદાર

„ પ્રભુદાસ

„ અક્ષયકુમાર

„ રમેશ

„ મુલતાની

„ ચન્દ્રકાન્ત

„ નરસિંગરાવ

પ્રકાશ સંચાલન :

ડૉ. ડી. જી. દાવર

શ્રી. પ્રભાદ ત્રિવેદી

„ રવીન્દ્ર મહેતા

„ મયામૂળ દમણિયા

વેશભૂષા વ્યવસ્થાપક :

શ્રી. રાજેન્દ્ર મહેતા

„ ડી. કે. મહેતા

„ શિવચન્દ્ર ગુપ્તા

„ રવીન્દ્ર જોશી

ધ્વનિ પ્રયોજક :

શ્રી. જયમન દર

નાટ્ય રૂપાંતર

અને

દિગ્દર્શન :

સી. જી. પૈયા

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

( સમસ્ત કોર્પોરેશન વિભાગ )

અનુક્રમિક 22889 વિભાગ

ગ્રંથનામ 2016 સી.જી.

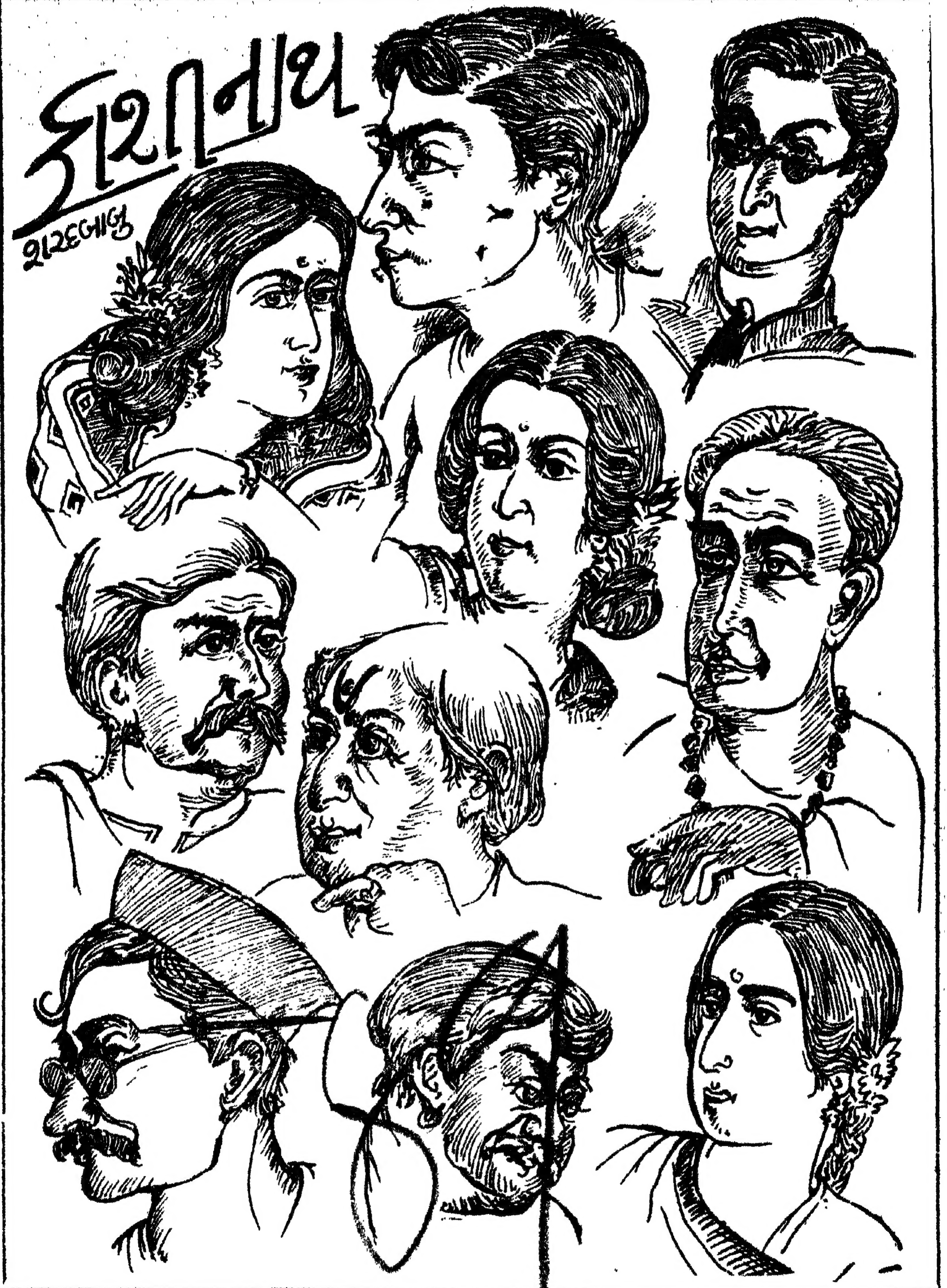
વર્ગીકરણ 4 - 1



# કાશીનાથ

૨૧૨૬બાબુ

પા  
ત્ર  
પ  
રિ  
ય  
ય



કાશીનાથ—વેળાંતી, શ્રીચરણ, નિર્લોભી, જ્યવહારજી અને હિદાસીના વૃત્તિવાળા; કમળા—પતિપ્રેમ અને સ્વામીભક્તિમાં  
જીવન જ્યોત કરતી હોવા છતાં અત્યંત અભિમાની; મધુસૂદન—ધરતીકાંથી હાંમેશાં કંઠાગેલા પરંતુ સ્વાર્થી અને લોભી ખરા;  
ધરમદાસ—નોકર હોવા છતાં, હોકરાઓ પ્રત્યે ખુબ વાતચત્તીના જોનાર; બિન્દુ—સાદી સમજવાળી પણ સ્નેહભૂતિ સમી;  
શુરદેવ બદાચાર્ય—પાઠશાળાના મહાઆચાર્ય અને આખા ગામના માનનીય પુરુષ; પ્રિયનાથ—ગામના જમીનદાર, સર્વ  
પ્રકારના રંગદંગ જોઈ અનુભવી અને જ્ઞા, સાથે સાથે સંતાનપ્રેમમાં ખેંચાયેલ જનાર; અરધૂ—સ્વભાવે સરળ અને સ્ત્રીહૃદય સાચી  
રીતે સમજનારી; સુનીમજી—તફન જ્યવહાર પરંતુ ખુબ વફાદાર; વિજય બાબુ—અમન-કુડેટ પણ સાથે અભિવેદી;  
વૃદ્ધ ખેડૂત—જમીનદારની દયાવૃત્તિથી દબાયેલો પણ વખત આવે સામે થનાર; દાકતર બાબુ—પંથોદારી વૃત્તિ હોવા છતાં  
ખુબ લાગણી યતાવનાર અને આશા આપનાર.  
—રેખાંકન : શ્રી. નરેન્દ્ર રવિશંકર રાવળ



ગુજરાત વિધાપીઠ  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી લેખકોના સંઘ  
૨૨૪૪૭

પડદો ઉધડતા પહેલાં —

નાટિકાઓની અછત એ ભાવનાઓ માટે એક મૂંઝવતો પ્રશ્ન છે. વળી જે થોડી નાટિકાઓ ગુજરાત પાસે છે તે એક કરતાં વધારે વખત તખ્તા ઉપર ભજવાઈ ગઈ છે. એ મુશ્કેલીઓમાંથી માર્ગ કાઢવા શ્રી. શરદ બાબુની વિખ્યાત દ્વંદ્વી વાર્તા 'કાશીનાથ' નું નાટિકામાં રૂપાંતર કરવાનું સાહસ કર્યું છે.

'કાશીનાથ' નું નાટ્યરૂપાંતર કરવા જતાં તેમાં કેટલાંક નવાં પાત્રા ઉમેરવાની જરૂર પડી છે : છતાં વાર્તાના પ્રવાહને તેથી કાંઈ આંચકો ન લાગે તેની કાળજી લીધી છે.

વિવેચકો અને પ્રેક્ષકો આ પ્રયોગને તેનું યોગ્ય મૂલ્યાંકન કરી માર્ગસૂચન કરશે એમ આશા રાખીએ !

આ નાનકડા સાહસને જો થોડી માત્ર પણ સફળતા મળશે તો ગુજરાત સમક્ષ ખીજી દ્વંદ્વી વાર્તાઓ અને નવલકથાઓને નાટકના તખ્તા ઉપર ભજવવાની હાંશ છે.

આ નાટિકા ભજવવાની સર્વ કોઈને છૂટ છે પરંતુ ભજવવા પહેલાં, નીચે સહી કરનારની સંમતિ મેળવી લેવા વિનંતી છે.

સાન્તાકુઝ  
ડીસેમ્બર ૧૯૪૦

સી. જી. પપૈયા

## દશ્ય પહેલું

[ ૩૧ ] શીનાથ ઝગવેદના શ્લોક ભણતો ભણતો બંડી પહેરે છે અને ધીરે રહી. એક બાજુ ચોપડીઆનો ઢગલો પહેલો હોય છે એમાંથી એકાદ શ્લોક પહેલાં મોટેથી અને પછી ધીરે સાદે બોલે ગણગણતો હોય એમ વાંચે છે. ઓરડામાં જૂના, સુંદર અને આકર્ષક નહિ, પણ ચુસ્ત આભારુને ગમે તેવાં બે ચાર સર્જનશૃતી ફેમમાં મહેતાં ચિત્રા છે. વચ્ચેવચ્ચ મંદિર જેવું જ કાંઈ રચનામાં આવ્યું છે, જેને સામાન્યજન મંદિર સમજી શકે. ગાદી તકિયા પહેલા હોય છે પણ ચાદર અસ્તવ્યસ્ત હાલતમાં અને ધરતો નોકર આવી બધું સજાવે છે. કાશીનાથ જ્યારે એક ખૂણે વાંચ્યા કરે છે ત્યારે નોકર જાડુ લછ ઓરડો સાફ કરવા આવે છે. બેસીને જાડુ કાઢે છે. ચાદર સરખી કરે છે. ફોટા સાફ કરે છે અને એ બધું કામ કરતો કરતો બોલતો જાય છે. ]

उषो वाजे'न वाजिनि प्रचे'ताः स्तोम' जुषस्व गृणतो म'घोनि ।

पुराणी दे'वि युवतिः पुरं'धिरनु' व्रतं च'रसि विश्ववारं ॥ ૧

उषो' देव्यम'र्त्या वि भा'हि चन्द्र'या सृ'નृता' ई'ग्यन्ती ।

आ त्वा' वहन्तु सुयमा'सो अश्वा हिर'ण्यवर्णो' पृથु'पाज'सो ये ॥ ૨

ધરમદાસ : કાશીનાથ ! અરે કાશીનાથ ! ભલા તારે તો વરસના બારે માસ સરખા. સવાર પડી કે દોરવું નહીંએ નહાવા અને આવીને પછી પકડ્યો છે આ ખૂણો. વખત થયો કે જશો ભદ્રાચાર્યજીની શાળામાં. ભલા. આવું તે કાંઈ હોતું હશે ? તારે તો આ ચોપડી અને આ ખૂણો અને નહિ તો પછી દોરશે ખેતરે. આજકાલ કરતાં કાંઈ નહિ તો તને અઢાર વર્ષ થયાં. આ ઉમરે કાંઈ સમજશે નહિ તો સમજશે ક્યારે ?

[ નોકર કાશીનાથનો જવાબ સાંભળવા એના તરફ નજર ફેરવે છે પણ તે તો એક ચોપડી માફક ચોપડીના શ્લોકોમાં બોલે સમસ્ત આનંદ માપી લેતા હોય એમ બેસી રહે છે. નોકર એ રૂમમાં છે કે નહિ, શું કરે છે એ બધું બાળવાની જરૂર નથી. ડોક ઊંચી કરી બેતા પણ નથી. નોકર ચોપડીઆ ફીક ફીક ગોઠવવા લાગે છે. ]

ભલા, કાંઈ કંઈ છે કે કાશીનાથ તો એના બાપ જેવો વિદ્વાન થશે. તો કાંઈ કંઈ છે કે પાછળથી એના બાપની માફક ગાંડો તો નહિ થઈ જાય ? ભાઈ, તારા મામાને પણ ડર રહ્યાં કરે છે કે તું કદાચ ગાંડો થઈ જશે તો ?

[ ફરી જવાબ નથી મળતો. ગાદીની ચાદર ગરાબર ગોઠવે છે. તકિયા ગરાબર કરે છે. ]

ભાઈ, તું તો અઝળ તરેહનો છોકરો છે. આટલું બધું ભણીને તું કરશેવ શું ? જેટલું ભણી ચૂક્યો છે એટલામાંથી તારે માટે એક મુઠી એળા, એક પાંચચું અને એક થાળી વાટકાનો જોગ તો ખુશીથી થઈ શકશે વધુ ભણી તારે થ શું તારા પિતા પેઠે ઘરના એક ખૂણામાં બેસી માથું ધૂણાવ્યા કરવું છે ? હમણાં હમણાં જે કાંઈ આશા રહે છે, ભલા, પછી તો તે પણ જતી રહેશે.

[ બિન્દુ પૂજનસામગ્રી આણી એક થાળમાં બધું બરોબર ગોઠવી વચ્ચેવચ્ચ પેલા મંદિર જેવા જળાના આસન પર મૂકે છે. ધરમદાસ કાંઈ બોલતો હતો પણ શું તે બિન્દુ જાણતી નહોતી. ]

બિન્દુ : ધરમદાસ, હમણાં તમે કેની સાથે વાત કરતા હતા ?

ધરમદાસ : બહેન, આ કાશીનાથને જ કહી રહ્યા હતા કે આજકાલ કરતા અહીં રહ્ય છે વરસ થયાં પરંતુ છ દિવસ પણ એની રીતભાતમાં ફેર પડ્યો છે ? હું તો વારંવાર કહી કહીને થાક્યો. જે કાંઈ કહીએ એ જાણે એક કાનમાં પ્રવેશી, બીજા કાનમાંથી બહાર જ નીકળી જાય છે. કાંકેની વાતો સાંભળી બહેન, મને તો બીક રહે છે કે રાંખે એ ગાંઠા થઈ જાય તો !

બિન્દુ : બી : એવું તે કાંઈ થતું હશે ? બધા ભણતા હશે તે શું ગાંઠા થતા હશે ?  
[ અંદરથી 'હરી,' 'હરી' કરતાં છેવટે " હરીઆ " કરતી તાણ પાડતી બિન્દુની માની જૂમ પડે છે. પીતાંબર પહેરી, ખભે ધાગળી નાખી મધુસૂદન - કાશીનાથના મામા આવી ચઢે છે. ]

મધુસૂદન : અરે ધરમદાસ, ક્યારનો અહીં બેઠો બેઠો શું કરે છે ? જા દોહ. હરીઆને શોધી લાવ. જાણે આ ઘરમાં બધાં હિરાન કરવાના. જરા થ થેન નહિ, શાંતિ નહિ. જ્યારે જુવો ત્યારે જૂમગરાડા અને શોરબંકાર. અરે બિન્દુ, મારી પૂજની થાળી તૈયાર થઈ કે નહિ ? અને ક્યાં ગયો પેટો કાશીનાથ ? તેં તો આ ખૂણા વરદાનમાં લઈ લીધો હશે ! હવે કાંઈક કામ ધંધામાં ચિત્ત લગાડો તો સારું. આ ગામની વાતોથી તો હું કંટાળ્યો. ભાઈ, હવે ભણવા બાળવાનું છોડી સીધા સીધા કાંઈ કામ શોધી કાઢો, નહિ તો પછી —

બિન્દુ : બાબુજી, કાશીદા ભણે એમાં શું ખોટું ? ગુરુદેવ ભટ્ટાચાર્યજી તો કહેતા હતા કે દાદા જેવું એમની શાળામાં વિદ્યામાં પ્રવીણ કાંઈ



નથી. ભલે દાદા અભ્યાસ કરતા, એમાં આપને ક્યાં હિંગન થયું પડે છે ?

મધુસૂદન : બિન્દુ તું કંઈ સમજે નહિ. આવું તે કાંઈ રોજને રોજ ચાલ્યાં કરતું હશે ? ગઈ કાલે હરી સાથે એણે તોફાન માંડ્યું હતું તેની તને કાંઈ ખબર છે ?

બિન્દુ : એમાં કાશીદાદાનો કાંઈ વાંક નથી બાબુજી, બિલકુલ હરીએ એમની ચાપડી સંતાડી દીધી અને દાદાએ માગી છતાં ન આપી. બીજા છોકરાઓને બોલાવી દાદાની ઠેકડી ફરી અને છવટે મા દાદા ઉપર ચઢાયા. બાબુજી, દાદા તો ખૂબ રડ્યા. મને પણ—

[ અંદરથી અવાજ : અહિં બિન્દુ, તારા બાબુજીને કહેજો કે મંદિરમાંથી પાજાં ફરતાં ચેતરજી બાબુને ત્યાંથી થોડું શાક માંગી લાવે. ]

મધુસૂદન : લાવ તો બહેન, મારી પૂજતની થાળી લાવ. મંદિરે જવાનું મોટું થાય છે.

[ મધુસૂદન મદાશય પૂજતની થાળી લઈ ચાલ્યા જાય છે. કાશીનાથ આ બધી ગરબડથી ધ્યાનમગ્ન તો નથી રહી શક્યો, પણ એનો એ વાર્તાલાપમાં કેટલો હિસ્સો છે એ જાણતો ન હોવાથી મૂંગો જ રહે છે. ]

બિન્દુ : દાદા, આ બધા તમારી જાતજાતની વાતો કરે, મશ્કરી કરે. મહેળાં મારે; આ બધાંની તમને ખબર છે કે નહિ ? બાબુજી તમને ટોક્યા કરે છે કે કાંઈ કાનધંધો કરો. મા તો તમારા પર વારંવાર ગુસ્સો કરે છે અને ગામમાં પણ તરેહતરેહના શબ્દ તમારા વિષે સંભળાય છે; આ બધાની તમારા પર અસર સરખી પણ નથી થતી શું ?

કાશીનાથ : બહેન, મારી પાછળ શું ચાલે છે, કોણ શું બોલે છે એ વિચાર જ મને નથી જાગતા. અહીં રહે છ વરસ થયાં, નહિ ? પિતાજી દેવ તો મને અભ્યાસમાં કેટલી બધી સવડતા મળતી ! ખેર કંઈ નહિ, અહીં રહે મને હું પણ શું છે, બહેન !

બિન્દુ : કંઈ જ નહિ, કંઈ જ નહિ ! ભલે જરા માથું ઊંચકીને જુઓ તો ખબર પડે ને ! દુનિયા આખી કહે છે કે એને તો કાંઈ કામ નહિ.

ઉદ્દેશ નહિ. ખાવાપીવાના પણ ઠેકાણા રાખવા નહિ. એ વખત લૂખીસકી રોટલી મળી કે બસ નિરાંત. હવે તો આ નીરવ, અંધારો ખૂણો છોડો? તમને તો જાણે વારસામાં મળ્યો હોય તેમ આ ખૂણો છોડવાના જ નહિ. દાદા, તમને બધાં પજવે છે એ જોઈ હું એટલી બધી ત્રાસી ઊઠી છું કે હવે તમને આ ખૂણામાં બેસવા જ ન દઉં.

કાશીનાથ : બાલન. તુ ય મને હિરાન કરશે ? મને તો થતું હતું કે બિન્દુ બહુ સમજી છે. અને મને દુઃખ ન દે, પણ હવે તો તું મને પજવશે ? તને કદાચ એમ થતું હશે કે આ બધાં જે કાંઈ બોલે છે તેની મારા પર કશી અસર થતી નથી, પરંતુ એ ખોટું છે. કદિ કદિ મને એ વિચાર આવે છે કે હું અહીં ક્યાં સુધી આ દશામાં પડ્યો રહીશ, પરંતુ બીજી જ પળે હું તો બધું ભૂલી જાઉં છું. આ જીવનમાં મારું છે કોણ ? કદિક અહીંથી કંટાળું ત્યારે નીકળી પડું છું ખેતરે અને ત્યાં તો કુદરતના રંગ, તાલ અને તેજ છાયાભર્યા દર્યો નિહાળતો પડ્યો રહ્યો છું.

બિન્દુ : દાદા, આવું આવું જોવામાં તે શું આનંદ આવતો હશે ?

કાશીનાથ : બિન્દુ, ત્યાંના એ આનંદ તને કેવી રીતે વર્ણવી શકું ? નદી તીરે પેલી પીપળાની ડાળ પર બેસી, આથમતા સૂર્યનું સિંદુરવાણું તેજ ધીમેધીમે આકાશમાં પથરાય એ જોઈ હું તો ખુબ જ આનંદિત બનું છું. દૂર દૂર ગાયના ટોળાની ઊડતી ધૂળના ગોટાને ભેટી શિવાલયના ઘંટનો રણકાર જ્યારે નદીની ધીરી છોળમાં ભળી જાય ત્યારે મારું હૃદય ખરેખર નાચી ઊઠે છે. સાંજના સમયે પોતાના માળે પાછા ફરતાં પંખીનો મધુર શોર ધીરેધીરે ગડનતામાં ફળી જાય તેમ હું ય એ સંગીત સાંભળતો ઘડીભર તો નીરવતામાં ફળકી મારી રહું છું.

બિન્દુ : પણ દાદા, આ બધું ક્યાં સુધી ચાલશે ? હવે તો તમારે કાંઈક કામ કરવું જોઈએ. આમ તો કદિ કોઈનું આદ્યું નથી, તમારું પણ નહિ ચાલે: જે થાય તે કાંઈક તો કામ કરો.

કાશીનાથ : બિન્દુ, ઘણી વાર મને વિચાર જાગે છે કે હું શું કરું છું અને મારે શું કરવું જોઈએ: પણ મને તો કશી સમજ પડતી નથી.

ખિન્દુ : દાદા, તમે તો—

[ ખિન્દુ કંઈ વિચારેછોળે ચઢતાં અટકી જાય છે. કાશીનાથનો વિચાર કરતાં જે કલ્પના એ કરે છે એથી એના મોં પર દુઃખ તરવરે છે. આગળ બોલતાં એના ગળે ફૂંમે ભરાઈ આવે છે. ]

કાશીનાથ : શું કહેવું છે બહેન ? આમ બોલતાં અટકી શું કામ ગઈ ?

ખિન્દુ : કંઈ નહિ દાદા, એ તો સહેજ—

કાશીનાથ : ખિન્દુ, બહેન જે હોય એ મને કહે.

ખિન્દુ : દાદા તમે મને ભૂલી તો ન જાવ ને ? આજ હું તમારા પર થોડી ગુસ્સે થઈ ગઈ, મને માફ નહિ કરો ? થોડા દિવસમાં હું તો માસરે જમણ અને આ બધાં તમને પજવશે. તમે વારંવાર હેરાન થશો, તમારું દુઃખ પણ કોઈને કહી શકશો નહિ, આ ચિંતા મને તો ખૂબ મૂઝવે છે. દાદા, મને મળવા તો આવશો ને કે પછી મને ભૂલી જ જશો ?

કાશીનાથ : આ શું બોલે છે બહેન ! તને કદિ ભૂલું ખરો ! મારી તું કરીય ચિંતા કરીશ નહિ.

[ અંદરથી અવાજ આવે છે : અરે ખિન્દુ ક્યાં બેસી રહી છે ? આ રસોડા તરફ નજર નાખવી છે કે નહિ ? ]

બહેન, જા તું, માની જૂમ મારે છે. હું ચ હવે પાઠશાળા તરફ જઈ.

[ ખિન્દુ અંદર જાય છે. કાશીનાથ ચોપડીઓ લે છે, બહારથી મધુસદન મુખુજ્યેની જૂમ સંભળાય છે. ]

પ્રિયનાથ : મધુસદન મુખુજ્યે, અરે આ મધુસદન મુખુજ્યે !

[ ઘરમાં પ્રવેશે છે. કાશીનાથની પ્રિયનાથ બાણુ તરફ પીઠ છે, એને જ મધુસદન સમજી ]

અરે મહાશય, હવે તો જમીનની લગાનના — [ કાશીનાથ જમીનદાર બાણુ તરફ જાય છે એટલે બોલતાં અટકી જઈ ] અરે—મધુસદન મહાશય ઘરમાં નથી શું ?





કાશીનાથ : હા ના, આપ આ ગાદી પર બેસો. મંદિર ગયા છે. શાળા તરફ જતાં હું એમને આપ પાસે મોકલી આપું છું.

[ કાશીનાથ બન્યો છે. પ્રિયનાથ જાણુ ધારે સ્ત્રી ગાદી પર બેસે છે. બહાર નજર પડતાં જમ મારે છે ]

પ્રિયનાથ : અહો ગુરુદેવ ! ગુરુદેવ ! પધારો, નમસ્તે ! ગુરુદેવ !

ધનંજય (ગુરુદેવ) : નમસ્કાર. નમસ્કાર. જમીનદાર બાપુ, આપનું શુભ આગમન આજ આવી ક્યાંથી ?

પ્રિયનાથ : આ તો મધુસૂદન મહાશય સાથે જમીનની લગાન માંગંધી જરા જગદો ઊભો થયો છે. મને થયું કે સમજવટથી ઘરમેળે પતે તો સારું, એથી આવી એમને મળવા આવ્યો છું.

ગુરુદેવ : અરે બાપુજી, એથી રૂઢું બીજું શું હોય ? આપના ઘરના બધાં આપના પનીશ્રી, આપની પુત્રી કમળા સર્વ કુશળ તો છે ને ?

પ્રિયનાથ : ગુરુદેવ, આપની આશિષથી સર્વ કુશળ છે. કમળા તો હવે ઉમર લાયક થઈ. આખા ગામમાં એના માટે વરની શોધ કરી પણ અમાર. કમળે લાયક અને સર્વગુણસંપન્ન કોઈ છોકરો નથી મળતો. મને તો સાચે આ કુલીનતાની પ્રથા પર ચીદ વ્યટી છે. પણ ગુરુદેવ એમ તો કોઈ કુળ વેત્યા વગર કમળાને વિવાહ થાય ? આપણે એના વિવાહ કરવા કુળ તો જોવું જ રહ્યું ને ?

ગુરુદેવ : હા. હા. શાસ્ત્ર પણ કહે છે ઉત્તમ કુળનો જમાઈ શોધી કન્યા આપરી જોઈએ.

પ્રિયનાથ : ગુરુદેવ, કેટલાયે દિવસ થયાં શોધ કરીએ છીએ, પરંતુ એવા કુળવાન છોકરો નથી મળ્યો. કમળાની મા તો કહે છે કે મારે તો આ એકની એક છોકરી છે. મારે કમળે શું કરવું છે ?

ગુરુદેવ : હરિ ! હરિ ! શાંતમ પાપમ્ ! આવું તે કદિ બનતું હશે ! આપને પૈસાની ખોટ નથી. કોઈ ગરીબ કુળવાન છોકરો જોઈ એને કન્યાદાન દઈ, જમાઈ અને આપની પુત્રીને ઘરમાં જ રાખી લો ને ! આ દેખાશે પણ સારું અને કહેવાશે પણ રૂઢું ! આવું ઊંચું કુળ, આવો મોટો વંશ, એનો મરતબો કોઈ એછો થવા દેવાય !



પ્રિયનાથ : એ ઠીક કહ્યું ગુરુદેવ આપે. જે થોડા દિવસ જીવવું ત્યાં સુધી કમળા આંખ આગળ તો રહે ! કમળાની મા પણ ખૂબ ખુશ થશે. પણ હાં-એવો જમાઈ શોધવો ક્યાં ?

ગુરુદેવ : જમીનદાર બાબુજી, એમાં આપને બહુ મુશ્કેલી નહિ નડે. જુઓને આ મધુસૂદન મહાશયનો ભાણેજ-મારી શાળામાં અભ્યાસ કરે છે. છે પણ ઊંચા કૂળનો, પણ બહુ જ ગરીબ. અભ્યાસમાં તો એ બહુ પ્રવીણ. વેદાંત, સાંખ્ય, મીમાંસા અને ઉપનિષદની ટીકા કરવામાં તો એ પારગત. વિદ્યાવ્યાસંગી તો એના જેવું કોઈ ન મળે. એના પિતાના મરણ પછી એના મામાને ત્યાં રહે છે. એની તો હું શી વાત કરું જમીનદાર બાબુજી ! આપ એને જમાઈ કરી લેશો તો બધું થ સારું થશે.

પ્રિયનાથ : ઠીક કહ્યું ગુરુદેવ, આપે તો મારા પર ઘણો ઉપકાર કર્યો. મધુસૂદન મહાશય આવે એટલે એ જ નક્કી—

[ મધુસૂદન મંદિરમાં પૂજન કરી આવ્યા પછીની ખાલી થાળી વગેરે સમ આવી પહોંચે છે. જમીનદાર બાબુ તથા ગુરુદેવને બેઠાં સંક્રાંત થાય છે. ]

ગુરુદેવ : દેવો બાબુજી, આ મધુસૂદન મહાશય પણ આવી પહોંચ્યા.

મધુસૂદન : નમસ્કાર ગુરુદેવ, નમસ્કાર જમીનદાર બાબુજી. આપ આજે કંઈ મારે ઘેર પધારી—

પ્રિયનાથ : આપનું સંદેશ કામ છે. આપ બેસો તો ખરા.

મધુસૂદન : ઇ હાં.....પણ.....પણ આપ બીજા ચોરડામાં—

પ્રિયનાથ : બીજા ત્રીજા ચોરડામાં જવાની જરૂર નથી. આપ અહીં બેસો. બધી વાત બેઠા પછી કરું.

[ મધુસૂદન અચકાતાં અચકાતાં બેસે છે. એની તે કંઈ વાત કરવાની છે કે જમીનદાર બાબુ એને ઘેર આવ્યા એ ન જાણતાં આશ્ચર્યભાવે જોઈ રહે છે. ]

આપનો ભાણેજ ક્યાં છે ?

મધુસૂદન : બીજે તે ક્યાં હોવાનો હતો ! ગુરુદેવની શાળામાં બેઠો બેઠો અભ્યાસ કરતો હશે.

પ્રિયનાથ : આપ એને જરા બોલાવવા મોકલો તો સારું.

ગુરુદેવ : મધુસૂદન મહાશય, કોઈને મોકલવાની જરૂર નથી. બાબુજી મારે ય શાળા તરફ જવું છે. હું જ મોકલી આપું છું. ચાલો જય જય ! જય જય !

[ ધનંજય મહાચાર્ય જાય છે. ]

મધુસૂદન : આપને એનું જરૂરી કામ છે, બાબુજી !

પ્રિયનાથ : હા, હા, એક બહુ જરૂરી કામ છે.

[ મધુસૂદન કાંઈ સમજી શકતો નથી કે આવા ગાંડા છોકરાનું જમીનદાર બાબુને શું કામ પડ્યું છે. ]

મધુસૂદન : બાબુજી, એ તો અકમી, ધૂની એવો જ કાંઈ છે. એણે કાંઈ ભલ કે ગુન્હો કર્યો છે શું ?

પ્રિયનાથ : ભલ તો શું કરવાનો હતો ?

મધુસૂદન : તો પછી-તો પછી-આપ---

પ્રિયનાથ : [ હસતાં હસતાં ] મધુસૂદન મહાશય, તમે કાંઈ સમજ્યા નહિ. ગુસ્સો મેં એને જમાઈ કરવાનો વિચાર રાખ્યો છે અને હવે એ સંબંધથી તમે થાંચો મારા વેવાઈ.

[ પ્રિયનાથ જોઈને હસે છે. મધુસૂદન તો ફાટી આંખે જોઈ રહે છે. ]

મધુસૂદન : બાબુજી-બાબુજી-કોને-કાશીનાથને ?

પ્રિયનાથ : હા, હા.

મધુસૂદન : આપને આ સંબંધ કરવાનું કેમ મન થયું ?

પ્રિયનાથ : મહાશય, એના જેવો કુળવાન છોકરો મને આપણા મધુપુર ગામમાં શોધ્યો જડ્યો નહિ. તમને શું આ સંબંધ નથી ગમતો ?

મધુસૂદન : આ શું બોલ્યા, બાબુજી ! મારું એવું સદ્ભાગ્ય ક્યાંથી ! પણ-પણ એ જરા ગાંડો છે.

પ્રિયનાથ : ગાંડો ? ક્યાં, કોણે કહ્યું ? મેં તો કદિ એવું સાંભળ્યું નથી.



મધુસૂદન : ઠીક ઠીક એવો તો નહિ પણ-પણ એના બાપ ગાંડા થઈ ગયા હતા.

પ્રિયનાથ : [ થોડી વાર વિચારમાં પડી ] હાં-હાં છોકરાનું પૂરું નામ શું ?

મધુસૂદન : કાશીનાથ જાંઘોપાધ્યાય. દયો નામ દેતાંની સાથે આવી પહોંચ્યો.

પ્રિયનાથ : કાશીનાથ, હમણાં ક્યાં ગયો હતો ?

કાશીનાથ : ભટ્ટાચાર્ય મહાશયની પાઠશાળામાં પાઠ કરતો હતો.

પ્રિયનાથ : વ્યાકરણ ભણ્યો છે ?

કાશીનાથ : હા જી, ભણ્યો છું.

પ્રિયનાથ : સાહિત્ય ભણ્યો છે ?

કાશીનાથ : સાધારણ ભણ્યો છું.

પ્રિયનાથ : હવે શું ભણે છે ?

કાશીનાથ : સાંખ્ય દર્શન.

પ્રિયનાથ : જાવ, ભાઈ જાવ, શાળામાં જઈ ભણો.

[ કાશીનાથ જેવો આવ્યો એવો જ ચાલ્યો ત્યારે શા માટે પ્રશ્નો પૂછાયા એ જાણવા જરા જેટલી પણ કિસ્મતના એના મોં પર નથી. ]

પ્રિયનાથ : કંઈ ગાંડો કે એવું કંઈ આપ કહેતા હતા ને ?

મધુસૂદન : ના, ના, છોક ગાંડો તો નહિ, પણ જરા એવા છે એટલે કંઈ કંઈ એને ગાંડો કહે છે.

પ્રિયનાથ : એટલે એવું તે એ શું કરે છે ?

મધુસૂદન : હંમેશા પોથી લઈને એસી રહે છે, નહિ તો એકલો અમથો અમથો ફરતો રહે છે. કોઈ વાતમાં કે કામમાં માથું મારતો નથી.

પ્રિયનાથ : ખીન્નું કંઈ એ કરે છે ?

મધુસૂદન : વખતે કોઈવાર અંધારિયા ઓરડામાં ખણે લપાઈ એકલો ગૂંપચૂંપ એસી રહે છે.

પ્રિયનાથ : [ હસીને ] ખીન્નું કંઈ ?

મધુસૂદન : [ બોઠો પડી જઈ ] નહિં નહિ, ખીજું કાંઈ નહિ.

પ્રિયનાથ : તો આપ જરા ઘરમાં પૂછાવી જુઓ. તેમની જો હા હોય તો આ મહિને જ લગ્ન કરી નાખીએ.

મધુસૂદન : હા, હા, હું હમણાં પૂછાવી મંગાવું. અરે બિન્દુ, ઓ બિન્દુ.  
[ બિન્દુ આવે છે ]

બાબુજી આ મારી દીકરી બિન્દુ. બેટા પ્રણામ કર જમીનદાર બાબુજીને જ તો બેટા તારી માને પૂછી આવ કે જમીનદાર બાબુ એમની પુત્રીના લગ્ન આપણા કાશીનાથ સાથે કરવા માગે છે. એમનો શો વિચાર છે એ જાણવા માગે છે. જા, બેટા જા, જલદી પૂછી લાવ.

બિન્દુ : બાબુજી, કાશીદાદાના લગ્ન ? ક્યારે ?

મધુસૂદન : આ મહિને કરવા પડે એમ છે. જા જા જલદી તારી માને પૂછી આવ.  
[ બિન્દુ ગય છે ]

બાબુજી. આપે તો મને બારે ઉપકારના બોજ તમે દાખી દીધો. આપની જમીન—

પ્રિયનાથ : છી : છી : એ વાત જ હવે છડશો નહિ. આ નક્કી થઈ જાય. એટલે હું તો એક બારે ચિંતામાંથી મુક્ત થઈશ.  
[ બિન્દુ મધુસૂદનને અંદર બોલાવી ગય છે ]

મધુસૂદન : [ અંદર જઈ આવી તરત જ ] બિન્દુની મા તો આ સાંભળી ખૂબ જ ખુશ થઈ ગઈ છે. એનો તો આનંદ જાણે માતો નથી. બાબુજી, એ જ કાશીની માને ઠેકાણે છે. કાશી તો બે વરસનો પણ નહોતો. આરે મારી બહેન ગુજરી ગઈ. ત્યારથી કહું તો એણે પાળીપોષીને એને મોટા કર્યો. પછી તો એના પિતા બાંડુજીએ મહાશય દેવદોઢ પામ્યા ત્યારનો તો એ અહીં જ રહે છે.

પ્રિયનાથ : એ બધી મને ખબર છે. તો તો આપણે આજે ને આજે બધું નક્કી કરી નાખીએ.



મધુસૂદન : એમાં નકકી શું કરવાનું બાબુજી ! આપ જે મુફત નકકી કરો તે દિવસે હું આશીર્વાદ આપી જઈશ.

પ્રિયનાથ : મહાશય, આપ મારું કહેવું સમજ્યા નહિ, હું તો વાંકડાની રકમ નકકી કરવાનું કહું છું.

મધુસૂદન : એમાં વળી હું શું નકકી કરવાનું હતું ? આપ જે કહેશો તે મારે કબૂલ મંજૂર છે; તો પણ આપના ભાવિ જમાઈની મામી, હાં—એ જ એની માને ઠેકાણે છે, બાબુજી ?—એને પણ જરા પછવું તો જોઈએ ને કારણ કે એ એની માને ઠેકાણે છે, બાબુજી.

પ્રિયનાથ : હાં, જરૂર ! જરૂર ! હું પણ એ જ કહેતો હતો. ઘરમાંથી જે કાંઈ નકકી થાય એ મારે કબૂલ છે, આપ એમાં જરા પણ સંકોચ રાખશો નહિ. તિથિ હું નકકી કરી દઈશ. પણ આપ આજને આજ કહેવડાવવું ભલતા નહિ. ચાલો ત્યારે હું જાઉં. જોજો આપ કહેવડાવવું ચૂકતા નહિ. જય જય !

મધુસૂદન : બાબુજી જય જય ! જય જય !





## દશ્ય બીજું

[ પ્રિયનાથ બાણનું મકાન. પ્રિયનાથ બહાર જવાની તૈયારી કરે છે. ખૂણામાં એક બાણ બીંટી ઉપર ખેંસ પડ્યો છે. એ જ ખૂણે ચાંદીના હાથાવાળી લાકડી પડી છે. બીજે ખૂણે એક ખુરસીમાં કાશીનાથ વાંચનો હોય છે. પ્રિયનાથ બોલવું શરૂ કરે છે એટલે ચોપડી બાણએ મૂકી શબ્દો સાંભળે છે. એક ખૂણામાં ડ્રેસીંગ ટેબલ પડ્યું છે. વચમાં બે ત્રણ માણસ બેસી શકે એવી બેઠક છે. પ્રિયનાથ કપડાં પહેરતાં બોલે છે. ]

પ્રિયનાથ : કાશી બાણ, હવે તો આપના ઘરનો માનમરતબો જાળવી ગમે ત્યાં રખડવા જવાનું ચોક્કસ કરો તો સારું. આપણે રહ્યા મોટા જમીનદાર ગમે ત્યાં જઈએ આવીએ એમાં આપણો મોજબો ઘટે કોંકામાં પણ તમારી જાનજાતની વાતો થાય છે. નદીકિનારે ગમે તે વખતે ચાલ્યા જવ, ખેતરે પણ કોઈને સાથે લીધા વગર જવ સાધુઓમાં રખડો : આ બધું સારું નહિ દેખાય બાણ ! કમળા અ બધું સાંભળવા પામે છે ત્યારે તો એ બહુ જ દુઃખી થાય છે. ભલા ગઈકાલે સાંજના તમે ખેતરે ગયા ત્યારે દરવાન તમારી પાછળ જતો હતો તેને શું કામ પાછો વિદાય કર્યો ! જંગલનો રસ્તો સાંજનો વખત અને એકલા હો તો કોઈ હિરાન પણ કરે. તમે મન કાંઈ તેમ એકલા ભમ્યા કરો છો એ કમળાથી તો નથી સહવાત અને એનું દુખ જોઈ હું ય વ્યાકુળ બનું છું. અત્યારે એની મા હો તો ! ખેર ! કાશીબાણ, બીજું તો કોઈ નહિ. પણ કમળા દુઃખી થાય એટલું ય જોશો તો મારો જીવ આનંદમાં રહેશે. ચાલો, હું પેલા ગ્રાહ્યગુને જમીન હંતામમાં દીધી છે એની હદ નક્કી કરવા જઈ છું.

[ પ્રિયનાથના ગયા પછી કાશીનાથ ડ્રેસીંગ ટેબલના ચીરોસામાં બેસતાની વખતે જોઈ વિચારપરંપરાએ ચંદે છે. ]

કાશીનાથ : “ કમળા દુઃખી ન થાય એટલું ય જોશો તો મારો જીવ આનંદમાં રહેશે. ”..... કમળા..... [ સ્થિર ચિંતિત સ્વપિંચ જેવો

હા, પણ કાશીનાથ તારું શું ? તારાથી મન કાંઈ ત્યાં ન જવા દિલ ચાહે ત્યાં ઊભા ન રહેવાય, આ બધા ફેરફાર શાને ? તો આરામ નહિ, ચેન નહિ, શાન્તિ નહિ. ક્યાં ગયો તારો આનંદ કોંટાળા જંગલમાં રવંચાએ ભમતાર તું ક્યાંથી આ સોના

પિંજરમાં જકડાઈ પડ્યો? અસીમ, અફાટ સમુદ્રની છોળો પર લહેરથી તણાતો તું ક્યાંથી આ ચારે કોર બંધ નાનકડા તળાવમાં આવી પહોંચ્યો? સમુદ્ર પર પ્રચંડ તોફાન, વંટોળિયા અને મોજાઓ સામે ઝૂમવું પડતું; પરંતુ આ નિર્મળ સરોવરનું સ્થિર જળ તને એથી ય કષ્ટદાયી નથી શું? ઉજળતા પાણીની કઢાઈમાં તને પાછળથી એચિંતો ધકકો મારી નાખવામાં આવ્યો છે. હાં, હાં, તારું તો શરીર ખરીદી લેવામાં આવ્યું છે. તારી વ્યથા પણ ક્યાં તું કોઈને કહી શકે છે? તારા મનમાં ઉઠતા ઝંઝાવાતો તારે તો શમાવી જ દેવાના, ખરુંને? ક્યાં ગયું તારું અદ્ભુત બ્રમણ. પેલી નદીકિનારા પરની પીપળાની ડાળ, ધનંજય ભટ્ટાચાર્યની શાળા અને મામાના ઘરના ચંડીમંડપનો ખૂણો? ના, ના, તારાથી કિસાનોમાં ન ભળાય. તારે તો ઝગમગતા વસ્ત્રાભૂષણમાં સુસજ્જિત થઈ ગાડીમાં બેસી હવા ખાવા જવાનું. અંગૂઠો વીંટાળી તારાથી નદીમાં તરવા ન પડાય, તારે તો નોકરોના હાથે તેલ અને સાબુ ચોળાવી નહાવાનું. કાશીનાથ આ તારો નવો જન્મ? આજ તારું નવું જીવન ને! પણ આ બધું ક્યાં સુધી? આ બધું ક્યાં સુધી, કાશીનાથ?

[ ઘડીભર શૂન્યદૃષ્ટિકે જોઈ રહે છે, ત્યાં કમળા પ્રવેશે છે. ]

કોણ કમળા :

કમળા : [ કાશીનાથનું વિચારમગ્ન મોઢું જોઈ ] જ્યારે તમારી પાસે આવું ત્યારે કંઈ નહિ ને કંઈ પણ વિચારમાં જ હો. આમ વિચાર કરીને તમે શા માટે સૂકાતા જાવ છો?

કાશીનાથ : વિચાર! હાં! કોણે એવું કહ્યું કે હું સૂકાતો જાઉં છું?

કમળા : એમાં કહેવાનું કોણ હતું? આજ કેટલાયે દિવસ થયાં હું જાંઘ રહી છું. એકલાં એકલાં બેસી રહેવું, નહિ તો પછી ઘરની બહાર ચાલ્યા જવું, ન તો કોઈ સાથે બોલવું કે ન તો મારી પાસે બેસવું. મારી આંખો કહે છે કે તમે સૂકાતા જાવ છો.

કાશીનાથ : તું તદ્દન ખોટી વાત કરે છે, કમળા, એવું કાંઈ નથી.

કમળા : તમારે મન હું કાંઈ નથી શું? તમારા અંતરની વાત મને કહિય ના કહો? એવું શું છે, શું થયું છે, એ મને નહિ કહો!

કાશીનાથ : ક્યાં કંઈ થયું છે તે હું તને કહું. કમળા, તું નાહક જીવ કરવી રહેવા દે. મને તો ક્યાં, કશું ય થયું નથી.

કમળા : આવો જવાળ હમ તમે મને વારંવાર છેતરી નહિ શકો. કંઈ પણ એવું થયું છે અને એથી તમે વિચાર કરી કરી સકાતા જાવ છો.

કાશીનાથ : કમળા, કંઈ થયું નથી. તું મને આમ હેરાન ન કર્યા કર.

કમળા : થયું જ છે. તમે ભલે મને કાંઈ ન કહો, પરંતુ મારું મન બધું જાણે છે. તમારે મને કશું કહેવું નથી એમ જ કહો ને ?

કાશીના : [ મોં ફેરવી ] કમળા, તું મને બહુ પજવે છે. તું જાણે છે કે મને શાંતિ ગમે છે અને નહિ કે તારી આવી પજવણી. હું તો અહીંથી જતો રહું છું.

કમળા : [ તેના હાથ પકડી બેસાડી ] ના જશો, ના જશો. હું હવે તમને કંઈ ખબર, [ કાણ પછી ] પરણતાં પહેલાં કેટલીયે અભિલાષા સેવી. કેટલાયે કોડ પૂરા કરવાનું મન હતું પણ એ બધું કોણ જાણે ક્યાં જતું રહ્યું. ભગવાનને ય કેટલી વાર પ્રાર્થના કરી કે હું તમારા મનમાં સમાઉં, પણ તમને હું કદિ મનથી ન પામી શકું ?

કાશીનાથ : કમળા, એ બધી વાત તું જવા દે. જો, બિન્દુનો આજ કાગળ આવ્યો છે.

કમળા : તમે તો કહ્યું હતું કે આજ અહીં આવવાના હતા તો તેનું શું થયું ? આપણા લગ્ન વખતે તો એમને ન જોઈ શકી, પણ આજ મળીશ એ ઉકાંડા હતી.

કાશીનાથ : બિન્દુ પણ તને મળવા બહુ આતુર છે, આજ આવી જ ચલત પણ લખે છે કે અહીં તને મળવા આવે એ એની સાસુને ગમતું નથી.

કમળા : બિન્દુ બહુન મને મળવા આવે એ એમને શું કામ નથી ગમતું ?

કાશીનાથ : એની શી બબર પડે ? કદાચ અહીં આવવા દેતાં તેમને શરમ આવતી લાગે છે.

[ કમળા આ શબ્દો સાંભળી ખૂબ જ દુઃખી બને છે. એની આંખમાંથી આંસુ પડે છે. કાશીનાથ કમળાને રોતી જોઈ એની પાસે બેસે છે. એના સમજમાં જ નથી આવતું કે આ શબ્દો સાંભળી કમળાએ રોતું શા માટે. ]

કાશીનાથ : [ વ્યથ ચિત્તે ] કમળા, કમળા, શું થયું છે ? રડે છે શું કામ !

[ કમળા વધુ ને વધુ આંસુ વહાવે છે. કાશીનાથ કમળાનો હાથ પકડી ]

કમળા આવી વાતો પર વિચાર કરવા જ જવા દે. બિન્દુને હું બીજા કોઈ વાર જરૂર તેડી લાવીશ. કમળા !

કમળા : તમે તે કઈ રીતના માણસ છો એ જ મને નથી સમજતું. આવું અપમાન તમે શી રીતે ગણી શકો ? હું શું એમને મન સામાન્ય સ્ત્રી છું ? તમારે મન પરાઈ રહી એટલે બીજા કાંઈ તેમ મારું અપમાન કરે એ મારે તો સહેવાનું જ ને ?

કાશીનાથ : પરાઈ કઈ રીતે કમળા ? મેં ક્યાં કદિ તારી ઉપેક્ષા કરી છે ? અને કમળા, બિન્દુ ન આવી શકી એમાં અપમાન જેવું શું છે ? ખેર, જવા દે એ વાત. તું ચ કેટલી ફીક્કી પડી ગઈ છે. આવી વાતો દિલ પર ધરવી જ નહિ. હું તો એવી વાત મન પર લેતો નથી એટલે મારા પર તો એની કશી અસર થતી નથી.

કમળા : [ રોતાં રોતાં ] તમારે મને મારવી હોય તો એકે ઝાટકે મારી નાંખો. આમ જરા જરા કરીને રીખાવો નહિ.

કાશીનાથ : [ વિસ્મયથી ] કમળા, એવું તે મેં શું કયું છે ? એવું તે મેં શું દુઃખ દીધું કમળા ?

કમળા : ઘણીવાર તમારી પર ગુસ્સો કરી જોયો, અભિમાની બની, રીસાઈ રહી, દુઃખી બની, વહાલ બતાવ્યું, સેવા કરી જોઈ. પરંતુ આ બધું ક્યાં છતાં તમારું હૃદય ન પામી શકી. આ બધું તમે ક્યાં નથી જાણતા ?

કાશીનાથ : ક્યાં, હું તો કોઈ જ જાણતો નથી. કમળા, એકલા અટૂલા બેસી રહેવામાં જ મને તો આનંદ મળે છે. વાર્તાલાપ અથવા આમોદ પ્રમોદમાં મને જરાયે રસ નથી મળતો, એ ક્યાં તારાથી અજાણ્યું છે !

કમળા : બીજું તો તમને કાંઈ તેમ કરે. પણ વિનવું છું કે મારે માટે જગતમાં ઊભા રહેવાની થોડી જગા રાખો.

કાશીનાથ : [ કમળાને પાસે બેસાડી ] કમળા, તું શું કહેવા માંગે છે એ હું બરાબર સમજી શકતો નથી. બરાબર મને સમજાવ તો ખરી.





કમળા : કેટલાયે વિચારનો બોલો બિંચકી કર્યા કરો છો તો પછી મને કહી તમારું મન કાં હળવું કરતા નથી ? કહો છો કે તમારા પર કશી અસર થતી નથી તો પછી આમ દિવસે દિવસે કેમ ગળાતા જાવ છો ?

કાશીનાથ : મને તો કંઈ જ ખબર પડતી નથી. માથે જ શું માઈ શરીર બહુ ખરાબ થઈ ગયું છે ?

કમળા : [ પાલવ વડે આંસુ ઢાળી ] હા.

કાશીનાથ : મને પણ કેાઈ વાર થાય છે કે શરીર ખરાબ થયું છે. પણ તું જ કહે જોડે, હું શું કરું !

કમળા : કેાઈ સારા ડોક્ટરને જતાવી દવા ખાઓ.

કાશીનાથ : [ હસતાં હસતાં ] ડોક્ટરની દવાથી કાંઈ મટે એમ નથી. મને તો ખબર નથી પડતી કે શાથી મટે.

કમળા : દવાથી મટશે નહિ, શાથી મટશે એ ખબર નથી, તો શું મારા કપાળમાં એકદમ પૂજો મૂકવો છે ?

કાશીનાથ : કમળા ! કમળા ! કેાણુ જાણું કેમ પણ અહીં મને ગમતું નથી અને એથી જ કદાચ આવો થતા જાઉં છું એમ લાગે છે.

કમળા : અહીં રહેવાથી શરીર સારું ન રહેતું હોય તો શા કાળે અહીં રહે છે ? આ સિવાય શું બીજું જગ્યા નથી ? અહીં રહી શરીર બગાડવા કરતાં જ્યાં સુખે રહેવાય ત્યાં જઈને રહેા.

કાશીનાથ : તું જ વિચાર કરી કહે કે હું અહીં ન રહું તો ક્યાં જાઉં ? અને બીજે જાઉં તો બાબુજીને સાઈ લાગશે ? કમળા, એ બને તેવું નથી.

કમળા : અહીં રહેવાથી જ્યારે તમે સુખ ન મેળવી શકો તો બીજે રહેવું એમાં ખોટું ય શું ? અને તમે આમ કરી કરી સૂકાઈ જશો તો શું બાબુજીને ગમશે ખરું ?

કાશીનાથ : ના, પણ એનો ઉપાય શું ? તારા બાપે મને ગરીબ જોઈને—

કમળા : [ કાશીનાથનું મોં ઢાળી ] હા, એવું કશું બોલશો નહિ. તમારા હૃદયની બધી વાત મને ખુલ્લી કરી કહો. હું જરૂર એનો ઉપાય કરી લઈશ.

કાશીનાથ : [ જરા વિચાર કરીને ] કમળા, બધી વાત તને ચોખ્ખી કરી બોલાવે એવું નથી. ઘણીવાર ઇચ્છું છું કે તને બધું ય કહી દઉં, પણ મને ડર એ જ રહે છે કે તું મને જરાપણ સમજી શકીશ નહિ.

[ થોડીવાર માન રાખી ]

કમળા, આ બધું જોઈ સાંભળી મને થાય છે કે આપણાં હૃદય ન થયાં હોત તો ઠીક થાત.

કમળા : કેમ ?

કાશીનાથ : તું જ કહે જોઈ કમળા, મને પરણી તું એક પણ દિવસ સુખ પામી છે ? મને પ્રેમ આવડતો નથી, લાડ હું સમજતો નથી. બધું જોઈ છું ત્યારે થાય છે કે હું કશું ય જાણતો નથી. વિચારે મારા હૃદયને એટલું બધું દુઃખમચાવી મૂકે છે કે હું બીજું કશું જોઈ શકતો નથી. મારી આ ઉમરે કેટલીયે આશાઓ, કેટલી ઇચ્છા હશે, પણ તેમાંની એકે મારા તરફથી પૂર્ણ થાય છે ? હું મારી પોતાની જ દુનિયામાં વિહરતો હોઉં છું. અંધાર રાત્રીએ વિજન રસ્તા પર તારો પદ્મવનિ સંભારતો શાન્તિમાં દૂખું છું. કહે જોઈ કમળા, હું તારો ખરેખરો સ્વામી હોવાને બદલે સ્વામીની છાયા હોત તો સારું થાત કે નહિ ?

[ કાશીનાથના શબ્દો સાંભળી કમળાની આંખમાંથી આંસુ પડે છે. ]

કમળા : [ દુઃખતા અવાજે ] તમે મને શું કામ વાયુહીન ઓરડામાં હડસેલો છો ? તમારા હૃદયની અકથ્ય લાગણી હું ગમજું છું, પણ તમને શું હું નથી ગમતી ? તમારા હૃદયમાં હું ન સમાઈ શકું ?

કાશીનાથ : એ વાત હું તને કેટલું દિવસ કહીશ. મને તો લાગે છે મારું જીવન મારી છાયામાંજ લય પામ્યું છે, કારણ કે મારા જીવન દીપકનો પ્રકાશ કોઈ નિરખી શકે એમ નથી.

કમળા : તમારા હૃદયમાં હું છું કે નહિ એ લલે તમે ન કહો. પણ તમે મને પરણીને શું સુખી થયા નથી ?

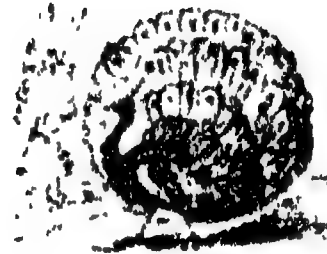
કાશીનાથ : કેણું જાણું પણ મને નથી લાગતું કે હું સુખી થયો હોઉં.

કમળા : બીજી કોઈને પરણીને સુખી થાત ?

કાશીનાથ: એ પણ હું ચાલસ કહી શકતો નથી કે સુખી થાત. બીજાઓને તો મારા જીવનનો માર્ગ વેરાન અને નીરવ લાગે છે પણ હું તો એ માર્ગે પ્રકાશ મેળવતો ચાલ્યો જાઉં છું.

નોકર: દિદિમણી, ખાખુજ કરીને આવ્યા ત્યારથી તાવ આવ્યો છે. તમને ખેલાવે છે.

[ કમળા આંસુ વૃજતી વૃજતી જાય છે. કાશીનાથ વિચારમાં દૂર ને દૂર નજર નાખતો બેસી રહે છે. બહારથી ગીત સંભળાય છે અને એને સૂર એને વિચારનિદ્રામાંથી જગાડી ખેંચી જાય છે. ]



## દશ્ય ત્રીજું

[ ઓરડામાં એક બાળુ આરામખુરસી પર પ્રિયનાથ બેઠા છે. બાળુમાં દ્રીપાદપર દવાની બે ત્રણ બાટલી પડી છે. કમળા દવાની પડીકા ગ્લાસમાં નાખી, દવા રેડી તૈયાર કરે છે. નોકર પ્રિયનાથના પગ ઢાંખે છે. ઓરડાની બીજી બાળુ ચોપડીઓનું એક કુદસ છે, એક બે ખુરસી, એક બે દ્રીપાદ, ફલાવર વાઝ વગેરે વસ્તુઓ છે. થોડાક સારા ફાટાઓ પણ દિવાલપર લટકે છે. કમળા દ્રીપાદની બાળુ પરની ખુરસીમાં બેસે અથવા બેસી રહે. ]

નોકર: કુંવર બાળુ જાણે કંઈ કેવાય થતા જાય છે! ક્યારે ઘેર આવે છે, ક્યારે ચાલ્યા જાય છે, ક્યારે શું કરે છે, એની ઘરમાં કોઈને ખબર સરખી પડતી નથી. દિદિમણીની સાથે પણ કંઈ બોલતાં હોય એમ લાગતું નથી.

કમળા: [દવાનો ગ્લાસ તૈયાર કરી] મત્તા, બાળુજી માટે બિછાનું તૈયાર કર. બાળુજી આ દવા લઈ લેા.

પ્રિયનાથ: [દવા પી લીધા પછી] મા, હું પૂછું તેનો જરાખર જવાબ આપીશ ને?

કમળા: [પ્રિયનાથનો ચહેરા સામું જોઈ] શું પૂછવું છે બાળુજી?

પ્રિયનાથ: જો મા, ઘરડા માણસ આગળ શરમાવાની જરૂર નથી, અને વળી, હું અને વખતે બાપ આગળ કંઈ વાત છુપાવવા જેવી ન હોય. મને બધી વાત જરાખર કહે. હું એ બધું મટાડી કરીને જઈશ.

[કમળા મૂંઝી મૂંઝી સાંભળ્યા કરે છે]

તું સુખે રહે એ સમજી તને સુપાત્રતા હાથમાં મળી છે સિવાય મારું બીજું કોઈ નથી. પરંતુ હું જોઈને મરું તો મારી ગતિ નહિ થાય.

[આટલું બોલતાં પ્રિયબાળુની આંખમાં આંસુ આવે છે. અચાનક ભારી અને ઘેઘેરો બને છે. ખેસના છેડા વળી આંસુ ઢાંકે છે. કમળાની પણ એ સ્થિતિ છે. પ્રિયબાળુ રોહથી કમળાના પાળ આંસુ કાઢે છે.]

બધી વાત મને દિલ ખેલીને નહિ કહે, મા?



[કમળા શું જવાબ દેવો એ નક્કી નથી કરી શકતી એટલે મૂગી રહે છે ]

પ્રિયનાથ: કંઈ ઝગડો થયો છે શું ?

કમળા: [ માથું હલાવી ] ના.

પ્રિયનાથ: ઝગડો થયો નથી તો શું તું તેને ગમતી નથી ?

[કમળા જવાબ દેવા બંધ છે પણ એકાએક એના હૃદય પર ચોંટ લાગે છે અને એ ચૂપચૂપ રહે છે.]

તો શું તને એ ગમતા નથી ?

[કમળા ધ્રુજી ઉઠે છે. એની આંખ અંસુથી ભરેલા છે અવાજ કંપાય છે. એવી રીતિમાં કાંપતા કાપતા બોલે છે ]

કમળા: બાપુજી, આવું આવું મને ન પછો.

[આટલું કરી એને ફોમો બરાબ આવે છે અને વીંટળી નડી પડે છે ]

પ્રિયનાથ: [પ્રિયનાથને પણ એના રડવાથી ખૂબ લાગે છે એ પણ થરથારા આવડે બોલે છે] બેટા રડ નહિ, જે હોય એ મને નહિ કહે ?

કમળા: બાપુજી, આ ઘરમાં બાણે આપણે પરાયાં થઈ ગયાં છીએ.

પ્રિયનાથ: [કમળાને પાસે બેસાડી મૃદુલ સ્વરે] છી: આવું તું શું બોલે છે મા? તારી જનેતા તો મારું સર્વસ્વ હતી. હજી પણ રોજ રાતે એ મારા પગ આગળ આવીને બેસે છે. કેવળ તમારી બીકે એ દિવસના આવતી નથી. સાંજ પડવા આવી. જો આવીને તારા આ શબ્દો સાંભળે તો એને કેટલું બધું દુઃખ થાય ?

[નોકર અંદરથી ધૂવદાની લાવી આળા ઝારડામા કેરવે છે. પ્રકાશ ધીમે ધીમે ઝાંછો રહે છે]

નોકર: મા, સરયુબહેન મળવા આવ્યા છે.

પ્રિયનાથ: બેટા, હું જરા બહાર જાઉં છું.

ક્રમળા: બાબુજી, આ શાલ ઓઢી લો. મન્ના, જ બાબુજીને નીચે બાગમાં લઈ જા. વધારે વાર બેસવા ન દઈશ. બાબુજી બહુ વાર પવનમાં ન બેસતા. વધુ વખત બેસશે તો તાવ ચઢી આવશે.

[ પ્રિયનાથને નોકર લઈ જાય છે. સરયૂ આવી પહોંચે છે. ]

ક્રમળા: બહેન, ક્યારે આવી પહોંચી? મને બખર સરખી પણ ન કરી! સાસરે તો તારા દિવસ બહુ આનંદમાં જતા હશે?

સરયૂ: ક્રમળા, સાસરે ગયા પછી તો મને થયું કે બધાંને ભૂલી જઈશ કે શું? ઇન્દુના પિતા પણ એટલો બધો સ્નેહ બતાવે કે મને કોઈ વાતની ઉણપ જ ન દેખાય. પણ બહેન, એમ તે કાંઈ હું તમને બધાંને ભૂલી જાઉં? નાનપણમાં સાથે રમેલાં, મસ્તી તોફાન કરેલું એ બધું હું કયી રીતે ભૂલી શકું? પણ તું આમ શી છા કેમ પડી ગઈ છે?

ક્રમળા: સરયૂ, માતાના મરણ પછી કામકાજનો બોજો એટલો બધો માથે પડ્યો છે કે એમાંથી હું શ્વાસ ખેંચી શકતી નથી. બાબુજી હમણાં હમણાંના બિમાર રહે છે એટલે એમની સંભાળ રાખવાની, ઘરમાં દેખરેખ રાખવાની, આ બધામાંથી માથું ઉંચું કરવાનો વખત જ મળતો નથી ને?

સરયૂ: એવું તે કાંઈ હોતું હશે? નોકર ચાકર ક્યાં કરનારા નથી કે તું બધો ભાર લઈ ક્યાં કરે છે? કાંઈને કાંઈ ચિંતા કરતી હોવી જોઈએ, નહિ તો પછી તું આટલી બધી સુકાઈ નહિ જાય! બહેન, તારા પતિ પણ તારી આ દશા જોઈ કાંઈ બોલે છે કે નહિ?

ક્રમળા: એમનો સ્વભાવ કંઈ જાતનો છે એજ સમજાતું નથી. એમને મન તો “ત્રિલોક કરતાં વ્યંબક ન્યાડું” છે. ચોપડીઓનો થોકડો લઈ બારણું બંધ કરી બેસશે ચોરડામાં; જો ત્યાંથી કંટાળશે તો ચાલ્યા જશે ઘર બહાર, કદિ તો બખે દિવસ સુધી ઘર પણ નથી આવતા. ક્યાં ખાય છે, ક્યાં સૂએ છે એનો પત્તોજ લાગે નહિ. આવી દશામાં મારે શું કરવું બહેન?

સરયૂ: એમ અકળાઈ નહિ જા, બહેન, કોડવાર એ ધૂન છોડો અને પછી તને જરૂર બોલાવશે.

ક્રમજ્ઞા :

હું તો હવે તદ્દન હતાશ થઈ ગઈ છું. પતિપ્રેમ, સ્વામિ ભક્તિ વગેરેનાં કેટલાંયે સ્વપ્નાં રચ્યાં હતાં. પરણતાં પહેલાં એ સ્વપ્નામાં હું મારા જીવનની આખી ઇમારત રચતી, પણ પરણ્યા પછી જોયું તો એ આખી ઇમારત તૂટી પડી, અને એની ઇંટ, મોલ, પથ્થર વગેરે બધું વિખરાઈ ગયું. સરયુ કહે જોઈ, આ સ્થિતિએ મારી જીવનસુંદરતા ક્યાં સુધી નભે? એમના પ્રેમનું જ્યાં પ્રતિબિંબ જ ન જોઈ શકું ત્યાં એ સુંદરતા ધીમે ધીમે વિલીન ન થાય તો શું થાય ?

સરયુ :

બહેન એ ન નાહિંમત ના બન. તૂટેલી ઇમારતને ફરી સજીવન કરવા પ્રયત્ન કર. આખરે એ પણ પુરૂષ જ છે ને? તારા તન્દ્ર એક વાર ફરી જરૂર જોશે.

ક્રમજ્ઞા :

સરયુ. હવે તો એ ઇમારત ભલે વિખરાયેલી રહે. એના ભાગ ભેગા કરવાની મારી ઈચ્છા નથી કે નથી રહ્યું હવે એ સામર્થ્ય. કેઈ જાણવા પામવાનું નથી કે સ્વપ્નામાં મેં એક રાજમહાલ રચ્યો હતો. અને એને ફરતો એક આનંદબાગ હતો. પવનનું એક મોજું આવ્યું અને મારી આખી સ્વપ્નસૃષ્ટિ તૂટી ગઈ. મને હવે એ અરમાન નથી રહ્યું કે એ સ્વપ્નનું ફરી રચું. જે ગયું એ ગયું.

સરયુ :

એમ નિરાશ થવાની જરૂર નથી બહેન. સ્ત્રીને મન પતિ એ સર્વસ્વ છે. એમનું મન મેળવવા આપણે કેશિષ કરવાની હોય. જો એમનું મન ન જીતાય તો પછી આપણા જીવનમાં બીજું રહેશે શું, ક્રમજ્ઞા ?

ક્રમજ્ઞા :

તું એમ માને છે કે મેં એ કેશિષ ન કરી હોય. હજાર કેશિષ તરફીળ કરી જાણવા પ્રયત્ન કરી જોયો કે એમનું હૃદય શેનું બન્યું છે, પણ હું તો ન સમજી શકી. મને તો થાય છે કે એમના શરીરમાં મન જેવી વસ્તુ છે કે ક્યાંય બીજે મુકી આવ્યા છે! બીજા જેમ કરે છે તેમ મારા પતિ પણ ખાય છે, પીએ છે, ઉંઘે છે, જમીનદારીના કામકાજ પર દેખરેખ રાખે છે, એમ તો એ બધુંય કરે છે. દરેક વિષયમાં ભાગ લે છે, સાથે સાથે દરેક વિષયમાં ઉદાસીનવૃત્તિ દાખવે છે. બહેન, હું તો અંતે સમજી જ શકતી નથી કે એમને કઈ વસ્તુની રૂઢા છે અથવા કઈ ચીજમાં પ્રેમ છે--

સરયુ : કમળા અહીં જ સ્ત્રીહૃદયની કસોટી છે. આપણે જે એમ કંટાળી એમને છોડી દઇએ તો પછી જીવનમાં શુષ્કતા સિવાય બીજું શું રહે?

કમળા : થોડા દિવસ પહેલાં હું માંદી પડી હતી. રાતની રાત એમણે મારી પાસે આંખની એક મીટ માર્યા વગર બેસીને કાઢી હતી. બહેન, એ વેળા એમના ચહેરા પર એટલો બધો વિષાદ પથરાઇ રહ્યો હતો, એમની સોરમમાં મારા પ્રત્યે અધાગ રનેહ ઉભરાતો અને મારા તરફ એટલો બધો પ્રેમ દાખવતા કે મને થયું અંતે હું એમને પામી ખરી. પણ જેવો મારો તાવ ઓછો થયો, હું હરતી ફરતી થઇ કે પછી તો મારી સામે આંખ ઉઠાવી જુએ જ શાના? બસ પોતાની ધૂનમાં મેં બોલવાનું બંધ કરી જ્યું પણ એનીય કશી અંતર નહિ. બહેન. તું જ કહે કે આ કંઈ જાતનો પ્રેમ?

સરયુ : એમને તારા પર પ્રેમ છે, પણ એ હૃદયમાં જ સમાયલો રહે છે. સર્વ વિષયો પ્રત્યેની એની ઉદાસીન વૃત્તિ જ એને બહાર આવવા દેતી નથી. તું એમના ચરણોમાં લપટાઇ રહીશ તો જરૂર એમને સાચા રૂપમાં પામીશ.

કમળા : સરયુ, મેં તો કેટલીયે વાર એમના પગ પર માથું મૂકી એમનું હૃદય જીતવા પ્રયત્ન કર્યો. પણ જ્યારે એમને મારી પરવા નથી, મારા પ્રત્યે હેત નથી તો શું હું એમના પગ નીચે કચડાતી રહું? હું કોઇની મહેરબાની પર જીવતી નથી કે મારા પ્રેમને ઠોકર મારી ચાલ્યા જાય તોય ધૂનની જેમ એમના ચરણને વગળી રહું? બધાંએ મને હાથપગ બાંધી જાણે કૂવામાં જ નાખી છે. કહે છે કે એમનામાં જરા ગાંડપણ છે. પણ ગાંડપણ બાંડપણ કંઈ નથી, મને જાણીબૂઝીને સતાવે છે.

સરયુ : કમળા, કમળા, આ શું બોલી રહી છે બહેન? જરા શાંત થા. આવું કદિ બોલાય બં? તારા મનનો સંતાપ હું સમજી શકું છું. હું ઇન્દુના પિતાને વાત કરીશ અને તું સુખી બને એ માટે હું સર્વ પ્રકારની કોશીશ કરીશ. ચાલ બહેન, આજ તો બહુ મોડું થયું, હજી તો એમને માટે રસોઇ કરવી બાકી રહી





છે. બહેન, મને વચન આપ કે તું તારા પતિને આદરથી  
બોલાવશે.

કમળા : વચન તો નથી આપતી, પણ હું એમને સાચા ભાવથી આવકારીશ.  
કાલે જરૂર મળવા આવજો બહેન, તું આવે છે એટલે થોડો  
હૃદયભાર હળવા કરી શકું છું. જરૂર આવજો બહેન.

[ સૂચક બોલે છે. કમળા વિચારમાં બેસે છે. કાશીનાથ પાછળથી આવે  
છે, પણ કમળા એ જોઈ શકતી નથી. થોડીવાર સુધી કાશીનાથ એમને  
એમ ખસી રહે છે, પછી એકાદ ચોપડી ઉપાડે છે. કંઈક વિચાર આવતો  
ચોપડી છૂટી દે છે અને કમળા પાસે જઈ જમ મારે છે. ]

કાશીનાથ : કમળા ?

કમળા : તમે ક્યારે આવ્યા ? આજ ચાર દિવસ થયાં તમે ક્યાં ગયા  
હતા ? તમે મારા પર ગુસ્સે થયા છો ?

કાશીનાથ : [ સદાજી ભગીને ] શું કરવા ગુસ્સો કરે કમળા ? તને હું કદિ  
વદ્યો છું ? તું કાંઈ બોલતી નથી, પાસે પણ આવતી નથી  
એટલે ચોપડી વાંચી દિવસ કાઢું છું.

[ કિકકું ભરી ] તાવ આવ્યો છે, આજ બે દિવસથી કંઈ પણ  
ખાધું કર્યું નથી, પણ તેં તો મારી બજાર સરખીયે પછી નહિ.

કમળા : [ કાશીનાથના માથે હાથ મૂકી બુઝે છે. રડતાં રડતાં એના ખાંભામાં  
ગાથું મૂકી ] તમે મારા બધા દોષ બહી જઈ મને ફરી વાર  
બોલાવો. તમારો બધો ભાર મને લેવા દો.

કાશીનાથ : હું તો ચાહું છું કે તું એ સંભાળી લે, પણ મને હંમેશા ડર  
રહે છે કે તું એ ન ઝીલી શકે. હજીય મને થાય છે કે તું  
બધી વખત મને બરાબર સમજી શકવાની નથી.

[ દિવાનો પ્રકાશ કાશીનાથના મોં પર પડે છે. એનું વિષાદભર્યું પણ  
સ્નેહ તરવરતું મોઢું જોઈ કમળા પોતાની બાતને સંભાળી શકતી નથી.  
થોડી પણ માટે એ એનો અભિમાની સ્વભાવ બહી ગયો. આવેગમાં  
અને આવેગમાં એના પગોને વળગી બોલી. ]

કમળા : આટલો વખત થયાં હું તમને ન ઓળખી શકી. તમારા ચહેરા પર જાણે રાખ નીચે ઢંકાયેલો અગ્નિ ભર્યો છે અને મીણમાં રહેલું મધ નીતરે છે. તમે શા માટે તમારી જાતને છૂપાવી મને સતાવ્યા કરી ?

[કમળાની આંખ આંસુથી છલકાય છે. કાશીનાથ પણ એને જોઈ રડી પડે છે. એના આંસુ કમળાના માથા પર પડે છે.]

કાશીનાથ : કમળા !

[નોકર અંદરથી ભ્રમં મારે છે.]

નોકર : મા, બાપુજી આવે છે.

[પ્રિયનાથ નોકરનો હાથ પકડી અંદર આવે છે. સોફા પર આડા પડે છે. એ પાંદડાં કાશીનાથ અને કમળા બંને સ્વસ્થ બની બેસી જાય છે. કાશીનાથને જોતાં પ્રિયનાથ બોલે છે.]

પ્રિયનાથ : કાશીબાપુ, ભલા આમ વારંવાર બળ્લે ચાર ચાર દિવસ સુધી ક્યાં ચાલ્યા જાવ છો ? ઘરમાં કોઈને ખબર કરીને તો જઈએ. કમળા પણ કેટલી બધી ચિંતા કર્યા કરે છે.

કાશીનાથ : બાપુજી, બિન્દુના પતિ કેટલો વખત થયાં બિમાર રહે છે એટલે એમની પાસે ચાલ્યો જઈ છું. એમને કોઈ નથી અને બિન્દુ એકલી તે કેટલું ઠરી શકે ! બાપુજી, બિન્દુ પાસે જે કાંઈ ઘરેણાં હતાં તે વેચી સાટીને અત્યાર સુધી દવા કરી પણ હજી એના પાંત સારા થયા નથી. મારી પાસે મદદ માગી છે.

પ્રિયનાથ : આપણું જરૂર મદદ કરવાની બાપુ. કલકત્તા લઈ જઈ કોઈ સારા ડોક્ટરને બતાવી દવા કરો. મુનીમજી પાસેથી જરૂર પડે એટલા રૂપિયા લેશો.

[થોડી વાર બેસી રહે છે. નોકર દ્વયનો દપ લઈ આવે છે તે લઈ કમળા પ્રિયનાથને આપે છે. પીતાં પીતાં]

પ્રિયનાથ : બાપુ, હું તો હવે થોડા દિવસનો મહેમાન છું. મારે કોઈ પુત્ર નથી. જરૂરમીન સંપત્તિ જે કાંઈ મૂકી જઈ છું તે બધી તમારી જ

છે. જે થોડા દિવસ છું એટલામાં બધું સમજી કરી લેા. નહિ  
તો પછી કશું ય હાથ નહિ આવે. તમને છેતરી ધાપ મારી  
ખીજ લઈ જશે.

કાશીનાથ : હ, આજ્ઞા કરો.

પ્રિયનાથ : આજ્ઞા તો શું કરું ? પણ કાલથી દરરોજ સવારના એકવાર  
આપણી કચેરીમાં બેસવાનું રાખજો.

કાશીનાથ : જેવી આપની આજ્ઞા બાબુજી, હું થોડા રૂપિયા લઈ બિન્દુ પાસે  
જઈશ.

પ્રિયનાથ : ભલે બાપુ, મુનીમને હું કહી દઈશ પણ હવે જરા જમીન-  
દારીના વહીવટમાં કાળજીપૂર્વક ધ્યાન રાખજો.

[ કાશીનાથ આજ્ઞા જાય છે. ]

મા, હું તો ઘરડો થયો. જરજમીન પર દેખરેખ રાખી શકતો  
નથી, તેથી કાશીનાથને જમીનદારીનો બધો ભાર સોંપ્યો છે.  
પાછળથી તેને કામ કરવામાં અગવડ ના નડે એટલા માટે  
વચમાં સલાહ આપતો રહું છું.

[ ગજવામાં હાથ નાખતાં ]

મેં વીલ કરી દીધું છે. [ કાગળ બહાર કાઢી વાંચે છે. ] મારી  
સ્થાવર જંગમ તમામ મિલકતનો અડધો ભાગ મારા જમાઈ  
કાશીનાથને અને બાકીનો અડધો ભાગ મારી પુત્રી કમળાદેવીને  
આપી બાંટી છું. કેમ બરાબર કર્યું છે ને મા ?

[ કમળા જવાય નથી આપતી એટલે પ્રિયનાથને આશ્ચર્ય થાય છે. ]

કેમ મા, તને નહિ ગમ્યું શું ? મને થયું કે તારા પતિને મિલકતના  
સાચેસાચ માલિક થએલા બેઠું તું ખુબ ખુશ થશે.

[ કમળા કંઈ કહેવા જાય છે પણ શરમથી કંઈ કહી શકતી નથી. ]

કંઈ કહેવું છે મા ?

કમળા : [ માથું ધુણાવી ] હા.

પ્રિયનાથ : શું કહેવું છે મા ?

કમળા : [ અચકાતાં અચકાતાં મોં ફેરવી ] બધી મિલકત મારા નામે લખી દે.

પ્રિયનાથ : એ શું બોલી મા ?

[ કમળા માથું નીચું રાખી એસી રહે છે. પ્રિયનાથ થોડીવાર તો એણીકાનો ટેકો લઈ આંખ મીંચી પડી રહે છે. ]

સંતાનમાં મારે માટે એક માત્ર તું જ છે. તારું દિલ દુભવવા નથી માગતો. બધી મિલકત તને જ આપતો જઈશ. પરંતુ આ કામ સારું નહિ નીવડે. હું તો આશિષ દેતો જાઉં છું કે સુખી થાઓ. પરંતુ એવી ખાતરી હવે રાખી શકતો નથી. આટલી ઊંમરે તો મેં બહુ જોયું છે. આવું મન રાખી જગતમાં કોઈપણ સ્ત્રી સુખી ન થઈ શકે. [ હાંફ ચઢી આવે છે. ]

દેખાય પણ ઠીક, તું પણ રાજી થાય એમ સમજી તમને બંનેને સરખે ભાગે બધી મિલકત આપી જતો હતો. હું તો એમ માનતો કે તું અને એ જુદાં નથી. ઠીક, પણ કહો તો ખરી મા. કે શા હિતુથી તું તેમને મિલકત આપવા ના કહો છો ?

કમળા : [ રડતાં ગળે કૂંચા ભરાય તેવા સ્વરમાં ] મિલકત મળે તો મારા સામું ફરીને જુએ પણ નહિ.

પ્રિયનાથ : અને ત મળે તો !

કમળા : મારા હાથમાં રહેશે.

પ્રિયનાથ : હું કાશીનાથને આજણું છું. પણ તું ઓળખતી નથી. તે બરાબર તારા બાપના જેવો છે. જો એ તારી સામું નહિ જોતો હોય તો મિલકત મળે તો પણ નહિ જુએ અને નહિ મળે તો પણ નહિ જુએ. અને કમળા, આમ ફરીને કદિ પતિને હાથમાં રાખી શકાય ખરો ? જોર વાપરીને વગડાનો વાઘ વશ કરી શકાય, પણ પળ જોર કરીને એક નાનાશા કુલને ખીલવી શકાય નહિ. [ થોડીવાર રહી ] હું પ્રાર્થના કરું છું કે તું સફળ થા, પરંતુ આ રસ્તો સારો નથી. એ જો તને ન લે તો તારું કેટલું બાકી રહેશે ? જેટલું રહે, એથી



અરુધી મિલકતમાં શું ન ચાલે ? બીજી એક વાત કરું. સ્વામીને દેહ, મન, આત્મા, પાર્થિવ, અપાર્થિવ તમામ અર્પણ કરવાનું હોય ! જેને બધું આપી દેવાનું હોય તેને આ અરુધી મિલકત શું નહિ અપાય ? કમળા, આવું કરીશ નહિ મા. વળતે એ જાણવા પામે તો મનમાં બહુ દુઃખી થશે.

[ કમળા મૂંઝી જ રહે છે ]

ભલે, મુનીમને અહીં મોકલજે મા. હું એમને વકીલ પાસે મોકલી વીલમાં ફેરફાર કરાવી દઇશ. જાવ મા, મુનીમને મોકલજે.

મુનીમ : બાબુજી, આપે મને બોલાવ્યો ?

[ પ્રિયભાણુ વિચારમાં પડવા રહે છે. મુનીમ આવી ગમેા રહે છે પણ એમનું ધ્યાન નથી પડતું. મુનીમ પણ થોડીવાર સૂંચી ગમેા રહે છે. બાબુજીનું ધ્યાન ન હોવાથી બોલે છે. ]

પ્રિયનાથ : હા મુનીમજી, આ વીલ લઈ વકીલ પાસે જઈ ફેરફાર કરાવી આપજો. કહેજો કે જમાઈનું નામ કાઢી નાખી બધી મિલકત કમળાના નામ પર લખી આપવાની છે.

મુનીમ : પણ આમ કેમ બાબુજી ?

પ્રિયનાથ : એ જાણવાની જરૂર નથી. મેં કહ્યું તે પ્રમાણે લખાવી દેશો.

[ પ્રિયભાણુને ખૂબ હાંક અંદ છે. મુનીમ પવન નાંખે છે. આંખો બંધ કરી કંઈ જાય છે. એકાએક રૂબેનામાંથી જગતના હોય એમ લાગી રહે છે અને જૂમ મારે છે. ]

કાશીનાથ ! કાશીનાથ !

મુનીમ : બાબુજી, એ તો ૩૦૦૦ રૂપિયા લઈ આજ રાતની ગાડીએ જવા નીકળી ગયા.

પ્રિયનાથ : ગયા !

પ્રિયભાણુ થઈ દહ ચતા પડે છે.



## દશ્ય ચોથું

[ ઘર આંગણે કચેરી જેવું દસ્ય ગનાવવામાં આવે છે. એક બાજુ એક મોટું ટુંબસ અને ખુરસી પડેલાં છે. વૃદ્ધ મુનીમ માટે વચ્ચે ગાદી તકિયા અને થોડી ગોઠવેલી છે. દરવાન હાથમાં દંડો લઈ એક ખૂણે ઊભા રહે છે. ]

મુનીમ : અરે ગોકુલ, માને જઈને બખર કર કુંવરબાબુ આવી ગયા છે.

[ દરવાન અંદર જાય છે. ]

કુંવરબાબુ, બાબુજી સ્વર્ગસ્થ થતાં પહેલાં આવું વીલ કરતાં જશે. એવું તો સ્વામીને પણ ધારેલું નહિ. પહેલાં તેમણે વીલ લખાવ્યું હતું તેમાં તમને અને તેમની પુત્રીને સરખે ભાગે મિલકત વહેંચી આપી હતી. એ વીલ પછી કેની ભંભિરણીથી અથવા શા હેતુથી બદલાવી નાખ્યું, એ તો હું કેમે કયો સમજી જ શકતો નથી.

કાશીનાથ : [ હસીને ] સમજીને કરવું છે એ શું ? જેની મિલકત હતી તેને મળી છે. એમાં મને શું અને તમને પણ શું ?

મુનીમ : [ હાનાંબો ગતી ] તોપણ—તોપણ—

કાશીનાથ : તોપણ બોપણ કંઈ નહિ. ખરી રીતે મારો મિલકત પર હુકે શું છે ? હલકું મને અડધો ભાગ આપી ગયા હોત તો એમાં નવાઈ પામવા જેવું હતું. બાકી મને અડધો ભાગ આપે કે તેને બધું આપે તો પણ સરખું જ છે. એમાં છે કંઈ ફેર ?

મુનીમ : [ શુદ્ધ મુગે ] ના, ના, કંઈ જ ફેર નથી. હું તો માત્ર બાબુજીની વાત કરતાં હતો. તેમના ઈરાદાની મને બરાબર બખર હતી એટલે આ વાત હું કહેતો હતો.

કાશીનાથ : તેમણે તેમનું કર્તવ્ય જ કયું છે. વિચારી જુઓને. સ્ત્રીને સ્વામી સિવાય બીજી ગતિ નથી, પરંતુ સ્વામીને સ્ત્રી સિવાય બીજી ગતિ છે. હું રહ્યો ગરીબ. એકદમ આટલી બધી મિલકત હાથમાં આવી પડે તો કદાચ બરાબર પરિણામ આવે, એ બીકે પહેલાનું વીલ બદલાવી નાખ્યું હોય એમ લાગે છે.

[ કમળા પ્રવેશે છે. ]



ક્રમળા : ક્રમળા તમે ક્યારે આવ્યા ?

કાશીનાથ : કાલ રાતના આવ્યો.

ક્રમળા : [ કાશીનાથ તરફ ધ્યાન આપ્યા વગર ] મુનીમજી, દફતર તપાસી જેમની પાસે વસુલાતના રૂપિયા બાકી હોય એનું પત્રક તૈયાર કરજો અને એ બધાંને તાકીદે કર ભરી જવાની ચેતવણી આપશો. વિજયબાબુ હજી આવ્યા નથી ? આવે એટલે એમને અંદર મોકલજો. મારે ખાસ કામ છે.

[ ક્રમળા આવી એવી તરત જ ચાલી જાય છે. કાશીનાથને ન તો વધુ પૂછવું કે ન એના તરફ ફરકીને જોવું. કાશીનાથ પણ દોભ પામતાં બેઠા રહે છે. ]

કાશીનાથ : વિજયબાબુ કોણ છે ?

મુનીમ : નવા મેનેજર સાહેબ છે. મા કહે છે કે જમીનની દેખરેખ રાખવાનું કામ અમારાથી બરાબર થતું નથી એટલે એમણે વફીલબાબુની સલાહથી વિજયબાબુને મેનેજર બનાવ્યા છે. દયો આ આવી પહોંચ્યા.

[ વિજયકિશોર દાટ પાટલુનમાં સજ્જ થઈ આવે છે. દરવાન મુનીમ વગેરે સલામ ભરે છે. ]

મેનેજર બાબુ, મા આપને અંદર બોલાવે છે.

[ વિજયબાબુ અંદર જાય છે. ]

કાશીનાથ : મુનીમજી, ભલે એ ઘરગિરસ્તીનું કામ સંભાળે. જુઓને મુનીમજી હું આગળ રૂપિયા તમારી પાસેથી લઈ ગયો હતો. પણ હાલ મારે બીજા ૫૦૦ રૂપિયાની જરૂર છે. મારે આજ ને આજ મોકલવા પડે એમ છે.

મુનીમ : કુંવર બાબુ, હવે તો માએ બધો વ્યવહાર નવા મેનેજર બાબુના હાથમાં સોંપ્યો છે એટલે એમની રજા સિવાય અમારાથી કંઈ ન થાય. હમણાં આવશે એટલે હું એમની પાસે માગી લઈશ.

[ વિજયકિશોર અંદરથી આવી ખુરસી પર બેસી ટેબલ પર પડેલી ફાઇલ તપાસે છે. ]

વિજયકિશોર : [ કાશીનાથને જોઈ ] તમારે કેવું કામ છે ?

મુનીમ : મેનેજર બાબુ, આ તો આપણા કુંવરબાબુ છે. અત્યાર સુધી કલકત્તા હતા. કાલ રાતના જ આવ્યા છે. એમને પાંચસો રૂપિયા આજ મોકલવા છે તો આપ રજા આપો તો હું આપી દઉં.

વિજયકિશોર : પાંચસો રૂપિયા ? શું કામ છે ?

કાશીનાથ : તે આપે જાણવાની જરૂર નથી.

વિજયકિશોર : નથી એ ખરું; પરંતુ ધણીની રજા વગર આપી શકાય નહિ.

કાશીનાથ : હું કહું છું એટલું પરતું છે. બીજી રજાની જરૂર રહે છે ખરી ?

વિજયકિશોર : હા, રહે જ છે. જેને તેને રૂપિયા આપવાની મને ના કહેવામાં આવી છે.

કાશીનાથ : મને આપવા એટલે જેને તેને આપવા નહિ કહેવાય.

વિજયકિશોર : એ ગમે તે હા. પણ હું તો ધણીની રજા વગર આપને કશું આપી શકું એમ નથી. મુનીમજી, તમે જરા પેલા બ્રાહ્મણના કેસને લગતા ચોપડા તૈયાર કરો. હું જરા બહાર જઈ આવી પહોંચું છું.

[ વિજયકિશોર બહાર ગય છે. કાશીનાથ એસે છે. ત્યાં કમળા અંદરથી આવે છે. ]

કાશીનાથ : કમળા !

[ કમળા આવે છે. ]

આ જે મેનેજર થઈ આવ્યો છે એ તારા નવા માણસને રજા આપ. બિલકુલ અવિવેકી છે.

કમળા : કેમ એનો શો વાંક છે ?

કાશીનાથ : મેં રૂપિયા માંગ્યા ત્યારે કહે છે કે ધણીના હુકમ વગર રૂપિયા ન અપાય. તેં શું મને રૂપિયા આપવાની ના પાડી છે ?

કમળા : કેટલા રૂપિયા માંગ્યા હતા ?



કાશીનાથ : પાંચસો.

કમળા : ન આપ્યા ! ઠીક. એમ ગમે તેમ રૂપિયા ઉઠાવી દેવાની મારી ઇચ્છા નથી.

કાશીનાથ : જરૂર પડે વાપરવા એ ઉઠાવી દેવા ન કહેવાય. મારે એક જાણને આપવા પડે એમ છે.

કમળા : આપવા તો પડે, પણ લાવવાના છે ક્યાંથી ? પહરના હાથ તો આપો, હું ના કહેવા નહિ આવું.

[ કમળા ચાલી વતય છે. કાશીનાથ એક કાગળ લઈ કંઈક લખે છે. ]

કાશીનાથ : [ મુનીમને વાંટી, ધાંચાળ અને કંઈ આપી ] મુનીમજી આટલું આ વેચી જે રૂપિયા આવે તે અને આ કાગળ વેદનાથ મારી ગંદુન ગિન્દુને મોકલી આપશો.

મુનીમ : જી હા. [ ગદગદ જમ આંધે છે. ]

એક બ્રાહ્મણ આપને મળવા આવ્યો છે.

ગોકુલ. જો તો અંદરથી બાબુજી માટે પાણી તો લઈ આવ.

[ લાથમાં જવો. લઈ સોગન પુર્વક બોલતો હોય તેમ આંધે આંધે આવે છે. ]

બૃહ બ્રાહ્મણ : આપ તો મોટા માણસ છો, બ્રાહ્મણને બિજારી ના કરો મેલશો.

કાશીનાથ : [ ગમરાતાં ] શું થયું છે ? તમે એસો તો ખરા.

બ્રાહ્મણ : આપની પાસે તો કેટલું છે. પણ મારી પાસે તો આટલી આ જમીન સિવાય બીજું કંઈ નથી; એટલું ય હવે જીવવી ના લેશો.

[ આટલું કહી બ્રાહ્મણ રડવા લાગે છે. કાશીનાથ તેના લાથ પકડી તેને બેસાડે છે. ]

કાશીનાથ : ભાઈ, બધી વાત તમે માંડીને કહો.

બ્રાહ્મણ : [ રડતાં રડતાં ] આપ તો ધાર્મિક પુરુષ છો, સોગન બાઈને કહો જોડે, પેલી મોટા બાબુજીએ આપેલી ધનામી જમીન મારી નથી શું ?

કાશીનાથ : કોણ કહે છે કે એ જમીન તમારી નથી ?

બ્રાહ્મણ : ત્યારે આપના નવા મેનેજર વિજય બાબુએ મારા પર ફરિયાદ  
ગાની કરી છે :

કાશીનાથ : ફરિયાદ કરી છે ? મને તો કંઈજ ખબર નથી. હું તો આટલા દિવસ  
બહારગામ હતો.

બ્રાહ્મણ : [ ગજવામાંથી સમન્સ કાઢી બતાવી ] કેસ થયો છે, એટલે તો હું પણ  
સામે લડીશ અને આપને સાક્ષીમાં બોલાવીશ. હું ગરીબ રહ્યો,  
આપની સામે લડવું મને શોભે નહિ, પણ મિળારી થતાં પંડિતો,  
મારી મિલકત એમ સંહિજમાં છાડી દેવાનો નથી.

[ બ્રાહ્મણ કોમમાં આવ્યા બાદ છે, પણ કાશીનાથ તેનો પાથ પકડી ખેસાડે  
છે. વિજયબાબુ પ્રવેશે છે. ]

કાશીનાથ : સારું થાય એવો પ્રયત્ન કરી જઈશ. બાકી પછી તમને ઠીક લાગે  
તેમ કરજો.

[ વિજયકિશોર તરફ જોઈ ] એ જમીન આપણી નથી, તો પછી  
બ્રાહ્મણને નાલક શું કરવા સતાવે છે ?

વિજયકિશોર : એ હું કાંઈ ન જાણું. ધણીનેા હુકમ છે.

કાશીનાથ : [ કેવે બસત ] ધણીએ શું પારકાની મિલકત પચાવી પાડવાનું કહ્યું છે ?

વિજયકિશોર : એ આપણી મિલકત છે.

કાશીનાથ : ના તમારી નથી.

વિજયકિશોર : [ થોડી વાર બેઠો ] હું તો માત્ર નોકર છું; એવો હુકમ મળ્યો તે  
પ્રમાણે અનુસરું છું અને કરીશ.

કાશીનાથ : વિજયબાબુ, બ્રાહ્મણને આપેલી જમીન છીનવી લેતાં તમારે શરમાવું  
જોઈએ. આમ કેસ માંડી તમે બ્રાહ્મણનું બ્રહ્મસ્વ ન ખૂંચવી શકો.

[ બ્રાહ્મણને ] બાઈ, તમે જાવ. હું તમારી તરફે જરૂર સાક્ષી આપીશ.

[ બ્રાહ્મણ જાય છે. ]

[ વિજયકિશોરને ] સ્વર્ગસ્થ બાબુજીના વખતથી હું મિલકત સંભાળતો આવ્યો છું. મેં પોતે પણ ઘણા વખત સુધી દેખરેખનું કામ કર્યું છે. મને બરાબર ખબર છે કે એ જમીન કમળાદેવીની નથી.

વિજયકિશોર : જો આપ આમ સાક્ષી આપશો તો આપણે કેસમાં તદ્દન હારી જઈશું.

કાશીનાથ : ખોટી ફરિયાદમાં ભલે હારી જઈએ. પણ આમ જુદું બોલી પારકાની જમીનના માલીક ન થવાય.

વિજયકિશોર : મારે હુમણું ને હુમણું ઘણીને કહેવું પડશે કે કેસ લડવો નકામે છે. આપની સાક્ષીએ તો કેસ આપો જ હારી જઈશું. હું અદર જઈ કહી આવું છું કે ફરિયાદ પાછી ખેંચી લઈએ.

[ નોકર એક નાની થાળીમાં થોડીક ખાવાની વસ્તુ અને પાણીનું પ્યાલું લઈ આવે છે. કાશીનાથ ખેસીને ધીરે ધીરે ખાય છે ત્યાં કમળા પ્રવેશે છે. ]

કમળા : [ કટાક્ષમાં ] ઘરભેદુ વિભીષણને લીધે આનાની લંકાનગરી બળીને આખ થઈ ગઈ હતી, એ ખબર છે ને ?

કાશીનાથ : [ ખાતાં ખાતાં ] હા, ખબર છે.

કમળા : હશે જ તો. એ પણ પારકાનું અન્ન ખાઈને જ મોટા થયો હતો ને ?

[ કાશીનાથ જવાબ આપશે એ સંભળવા ચૂપ રહે છે. પણ જવાબ ન મળતાં બોલી. ]

અટલે હું તો એ જ વિચાર કર્યા કરું છું કે જે જનમથી પારકાનું અન્ન ખાઈ મોટા થાય છે—અને હજી પણ જો પારકાનું અન્ન ખાય તો ભૂખે મરવું પડે એમ છે, એને વળી સાચું બોલવાનો શોખ શો અને આટલો બધો મદ શો ?

[ કાશીનાથ એના બોલવા પર લક્ષ ન આપતાં ખાય છે. ]

જંતું ખાય એના ગળા પર છરી ફેરવતાં કસાઈને પણ દયા આવે.

કાશીનાથ : કમળા !

ક્રમળા : જે જૈરીને પૈસે પેટ ભરે છે, તેને આટલું ગુમાન રાખવું શોભતું નથી. દિન પર દિન તમારી વર્તણૂક એવી થતી જાય છે કે જે આંખની શરમ ન હોત તો—

કાશીનાથ : [ હસીને ] ઘરમાંથી કાઢી મૂકત.

ક્રમળા : [ ક્રોધમાં ] જરૂર કાઢી મૂકત.

કાશીનાથ : [ થાળી બાજુએ દડસેલી એકા ટશે તેની સામું જોઈ ] ક્રમળા ! આજ પહેલાં હું તારા પર ગુસ્સો થયો નથી, કદિ તને એક કઠોર શબ્દ સરખો થ કહ્યો નથી; પરંતુ અત્યારે તું બોલી એવું મને હજુ સુધી કોઈએ સંભળાવ્યું નથી. આજથી હવે હું તારું અન્ન કદિ મોંમાં મૂકવાનો નથી. આમ કરવાથી પણ જે તું સુખી થતી હો તો થા.

ક્રમળા : [ ગર્વથી ઘિબી થઈને ] એકવચની હો, માણસ હો, તો પોતાનું બોલ્યું પાળજો.

કાશીનાથ : હું તો પાળવાનો છું; પણ તું જે શબ્દો બોલી છે તે સદાને માંડ તારા દુશ્મન બની રહેશે. હું તો જાઉં છું પણ મારા શબ્દો તારી એકલદશામાં અરત થતા સૂર્યની રકિતમાનો આલ જરૂર આપશે. હું તને માફ કરું છું પણ પરમાત્મા તને માફ કરવાના છે ?

ક્રમળા : [ બમ્બકા ગેદી જતાં જતાં ] તમારા શાપથી મારું કંઈ જ બગડવાનું નથી.

કાશીનાથ : ભલે ભગવાન જાણે છે કે હું તને શાપ નથી દેતો. તારા આંગણે હું એક પથિય જવો આવ્યો. તારા ઘરમાં અતિથિ માફક રહ્યો પણ ક્રમળા, આજ તારું દ્વાર એક મિત્ર બની છોડું છું. ક્રમળા, હું તો આશીર્વાદ દઉં છું કે ધર્મબુદ્ધિ રાખી સુખી થજે.

[ ક્રમળા જતી રહે છે. ]

ક્રમળા ! ક્રમળા ! જતાં જતાં આશીર્વાદ દેતો જાઉં છું, સુખી થજે.







## દશ્ય પાંચમું

[ એક બાળુ સોફા હોય છે. એકાદ દીવાલ, એક બાળુ ખુરસી, કમળા અને સરયુ વાત કરતાં બેઠેલાં છે. ]

કમળા : સરયુ, દુનિયામાં માણસો દિવસે દિવસે એવાં થતાં જાય છે કે જેનું ખાય તેની શરમ છાંડતા પણ અચકાય નહિ.

સરયુ : એવું તે શું થયું, બહેન ?

કમળા : પારકાનું અન્ન ખાનારને આજકાલ સાચું બોલવાનો એટલો બધો શોખ શા માટે થઈ જાય છે એજ હું સમજી શકતી નથી. આ એમનો જ દાખલો લો. ગઈકાલે પાર્ટીમાં અમારી વિરૂધ્ધ સાક્ષી આપી અને અમે કેસમાં હારી ગયા. પારકે પૈસા પરમાર્થ કરવો શોખે ખરો !

સરયુ : બહેન, હું કહીતી હતી કે તું એમના સાચા સ્વભાવથી પરિચિત નથી એટલે જ તું આમ બોલે છે. એ રહ્યા તદ્દન નિલોબી. મેં સાંભળ્યું હતું કે એ બ્રાહ્મણને મોટાબાળુજી જમીન ઇનામમાં આપી ગયા હતા એટલે એમણે તો દયાવૃત્તિથી પ્રેરાઈ જે કાંઈ કહ્યું એ સાચું જ કહ્યું છે. એમને લોભ સ્વાર્થ બનાવી શકતો જ નથી.

[ મુનીમ દોડતો લોકોનો ગભગતો આવે છે. અને વાત કરતાં અટકી જાય છે. ]

મુનીમ : હાય રે, ગજળ થયો, સત્યાનાશ વળી ગયું—મા, કુંવરબાળુનું ખૂન થઈ ગયું છે.

કમળા : [ બયથી ઘ્રુણાથી ગ્રીહીત થતાં ] એકદમ ખૂન થઈ ગયું છે ?

મુનીમ : હા મા, એકદમ, મન્નુ રાઘવ એમને અહીં લઈ આવે છે.

[ નોકરો એક રેલ્વેપર લોહીમાં તરંગાળ થયેલા કાશીનાથને લાવે છે. એના નાકમાંથી, મોંમાંથી, આંખમાંથી લોહી નીકળે છે. એનાં કપડાં લોહીથી રંગાયેલાં હોય છે. નોકરો એને સોફા પર સુવાડે છે. આ

સ્થિતિમાં કાશીનાથને જોઈ કમળા એક ચીસ પાડી મૂર્છા પામે છે. સરયૂ અને સંભાળી નોકરડીને બૂમ મારી અને અંદર લઈ જાય છે.]

સરયૂ : અરે રખિયાની મા, દોડ દોડ કમળા બેભાન થઈ છે. મુનીમજી દાકતરને તેડવા મોકલો. મન્ના જા તો દાકતર બાબુને બોલાવી લાવ.

[સરયૂ અને દાસી કમળાને અંદર લઈ જાય છે. અદારથી બિન્દુ બૂમ મારે છે]

બિન્દુ : જમીનદાર બાબુનું ઘર આજ કે?

[મુનીમ બાબુ પર જાય છે અને બિન્દુ સાથે વાત કરે છે.]

મુનીમ : હા બહેન, આપને કોનું કામ છે? આપનું નામ?

બિન્દુ : મારું નામ બિન્દુ. હું મારા કાશીદાદાને મળવા આવી છું.

મુનીમ : બહેન, કોકે બાબુજીનું ખૂન કરી નાખ્યું છે. હુમણું જ અહીં લઈ આવ્યા છીએ પણ સુવાડયા છે, હજી બેભાન છે.

[બિન્દુ એકદમ સોફા પાસે દોડી જાય છે અને કાશીનાથને બોલાવવા પ્રયત્ન કરે છે. એને લાગે છે પણ જન પબ્લિક્સની બતી પામે રહે છે]

બિન્દુ : દાદા! દાદા! [મુનીમ તરફ જોઈ] કોઈ દાકતરને બોલાવવા ગયું કે નહિ?

મુનીમ : બહેન, દાકતરને બોલાવવા નોકર ગયો છે. બાબુજીનું ખૂન કર્યું એ કાંઈ સમજતું નથી.

[કાશીનાથનું શરીર તરફડિયાં ખાતું હોય છે. એકદમ સફળતા ઉઠી પડે છે અને ગાંડા માફક એકીટસે બિન્દુ સામે જોઈ ચીસ પાડી ઉડે છે.]

કાશીનાથ : કમળા! કમળા! બોલ તો કમળા! આ કામ તેં નથી કર્યું?

[બિન્દુ કાંઈ સમજી શકતી નથી. એ પણ આ જતના ગાંડપણથી ગભરાઈ જાય છે એ કાશીનાથના માથે હાથ મુકી શાંત પાડવા જાય છે અને નાના ડોકરોને રમાડતી હોય તે પ્રમાણે પણ ગળગળા સાથે બોલે છે.]

ખિન્દુ : શું કહો છો દાદા ? સૂઈ જાવ.

કાશીનાથ : (ગડિપણમાં ખિન્દુને કમળા સમજી બનને હાથ પકડી કંઠે કહે) હું મરીને પણ સુખી થવાનો નથી. કમળા. એક વાર બોલ, કેવળ એક વાર બોલ, બોલ કમળા, આ કામ નેં કરાવ્યું નથી ?

[ ખિન્દુ જવાબ આપવા જાય તે પહેલાં એક સખત તાણ આવે છે અને એ ફરી પાછો ચત્તોપાટ પડે છે. ખિન્દુ અને મુનીમ ફરીવાર એને ઓઢા પર ઘસાડે છે. ખિન્દુ કાશીનાથના માથા પર ડંગ પાણીનાં પોતાં મૂકે છે. ]

ખિન્દુ : [ અકળાયેલી ] ભાભી ક્યાં છે ? ભાભી કેમ જણાતાં નથી ?

મુનીમ : મા તો બાબુજીની આ દશા જોઈ બેભાન થઈ અહીં પડ્યા હતા. એમને બીજા ઓરડામાં લઈ ગયા છે.

ખિન્દુ : તમે દાદા પાસે જોસી ધ્યાન રાખજો. હું ભાભીને જોઈ આવું. પણ દાકતર હજી કેમ આવ્યા નહિ ?

[ ખિન્દુ અંદર જાય છે. પછી દાકતર બેગ સાથે આવી પહોંચે છે. પાણીથી માથા પરનો ધા સાફ કરે છે, હાથ ઉપર પણ પાણી પાંચે છે. આ બધી ક્રિયા થઈ રહ્યા પછી દાકતર ટપ્પમા હાથ ઝૂંએ છે ત્યારે ખિન્દુ ફરી આવી પહોંચે છે. ]

ખિન્દુ : દાકતર બાબુ, દાદા બચશે ખરાં ને ?

ડાક્ટર : બહેન, ધાની ઇન્જ ઘણી થઈ છે. એના જોરથી એને તાવ પણ છે. આવી સ્થિતિમાં વારંવાર લવારો પણ કરે. સંભવ છે કે બચે.

[ ડાક્ટર હાથ દૂધાલથી સૂઈ, ગજવામાંથી બટિયાળ કાઢી નાંડી તપાસે છે. ટેમ્પરેચર પણ લે છે એ દરમિયાન ખિન્દુ બોલે છે. ]

ખિન્દુ : દાકતરબાબુ, કોઈપણ ઉપાયે દાદાને બચાવો. ભાભી પણ દાદાની આ સ્થિતિ જોઈ બેભાન થઈ ગયા છે. દાકતરબાબુ, દાદા વચમાં જતી ઊઠી કંઈ બોલતા હતા અને ફરી તાણ આવી નીચે પડ્યા હતા. દાકતરબાબુ, દાદા ફરી જાનમાં ક્યારે આવશે ?

ડાક્ટર : બહેન. હું એજ પ્રયત્ન કરી રહ્યો છું. [ પોતાની બેગમાં સાધનો સફાઈ થઈ ફરતાં ] ધાની સાથે મનપર વિચારની બહુ જબરી ચાંટ

લાગી હોવી જોઈએ. એમાંથી મુક્ત થાય તો લાન આવતાં વાર લાગશે નહિ. [ બિંદુને બ્રહ્મા થાય છે. નોકર જોગ લઈ લે છે. થોડુંક ચાલી ] બહેન હવે તમે સાચવજો. હું માણસ સાથે દવા મોકલી આપું છું. જુઓ બહેન; બાબુજી પાસે કોઈ આવે નહિ તેની તકેદારી રાખજો. કોઈપણ આવી ચઢે અને અંમના મન પર વિપરીત અસર થાય તો પછી પરિણામ બહુ જ લયજનક આવશે. બાકી ખાસ ચિંતા કરશો નહિ. કામ પડે મને તરત જ તેડવા મોકલશો. ચાલો, હું રજા લઈશ.

[ મુનીમ ડોક્ટર અને નોકર બહાર જાય છે. ]

[ બિન્દુ કાલનવોટર માથા પર છાંટે છે. કાશીનાથની સારવાર કરે છે. ઘડીમાં માથા પર હાથ રાખી જુઓ છે તો ઘડીમાં એની આંખ ખૂલી કે નહિ એ જુઓ છે. કાશીનાથમાં ચેતન આવવાનાં ઘાટ પણ ચિહ્ન ન જોતાં વ્યાકુળ બને છે. કમળા એક ખૂણે આવી આ અપરિચિત સ્ત્રી દ્રાણ છે એ ટગરટગર જોયા કરે છે. એ સ્થિર મૂર્તિ સમી ઉભી રહે છે. એકાએક બિન્દુની નજર પાછળ પડે છે અને જંતેની આંખો મળે છે. ]

કમળા : તમે કોણ છો?

બિન્દુ : હું બિન્દુ. તમારા પતિની બહેન.

[ બિન્દુ એની પાસે જાય છે અને સ્ટેજના બીજા ખૂણે જ પાન કરે છે. ]

કમળા : હું ક્યારથી આમ બેભાન થઈ પડી રહી હતી, બહેન !

બિન્દુ : દાદાને અહીં આહુયા ત્યારથી તું બેભાન થઈ પડી હતી, ભાભી

કમળા : [ એકમદમ અમકી સ્થિર થઈ ] ઘણો વખત થઈ ગયો, નહિ ?

[ આટલું બોલી રહ્યાં થઈ ખેસી જાય છે અને માથું નીચું નાંખી દે છે. એને આમ ખેસતી જોઈ બિન્દુ પણ એની પાસે ખેસે છે અને એનો જમણો હાથ પોતાના હાથમાં લે છે. અહુ જ મીઠા સારે બોલાવે છે. ]

બિન્દુ : ભાભી !

કમળા : [ બિન્દુની જાતી પર માથું રાખી એના પ્રત્યે જોયા વગર જ ] ગભરાશો નહિ બહેન, હવે હું બેભાન નથી થવાની.

[ગિન્દુ રોલથી કમળાના શરીર પર હાથ ફેરવે છે. એના માથાના વાળ પણ સરખા કરે છે] બહેન, મને લાગે છે આમ તમે ક્યાં સુધી એસી રહેશો? મારા પ્રત્યે આવી મમતા બતાવવાનું તમને શી રીતે મન થયું બહેન? હું પોતે તો કદિ એમ કરી શકું નહિ.

[કમળા શું કહેવા માગે છે એ ગિન્દુ સમજી શકતી નથી.]

ગિન્દુ : કેમ ન થાય, બહેન? તું કાંઈ મારે પરાઈ નથી. આપણે પરિચય નથી એટલે શું થઈ ગયું? અને તારો તો ઉપકાર બહેન હું આ જન્મે તો શું પણ બીજા જન્મે પણ વાળી શકું એમ નથી. દાદા મારફતે તેં દવાદાર માટે રૂપિયા ન મોકલ્યા હોત તો આજ મારી કેવી સ્થિતિ હોત એની કલ્પના જ કરતાં કંપારી છુટે છે. જવા દે એ વાત. મારે મન તો જેમ દાદા છે તેમ તું ચ માફ પોતાનું માણસ છે ને? જેમ તેમની તેમ તારી સેવા કરવી એ માફ કામ છે. આ ઘાતમાંથી દાદા બચશે એવી તો કેઈને ય આશા નહોતી પણ દાક્ટરબાબુ કહી ગયા છે કે બચશે. ભાભી!

કમળા : [એકદમ] બચી ગયા?

ગિન્દુ : હા, હા, દાક્ટરબાબુ કહી ગયા છે કે ખાસ બીવાનું કારણ નથી. તાવ પણ ખીરેખીરે આછા થતો જાય છે.

[કમળા ગરબર થઈ રહે છે અને ગિન્દુના બાળામાં દુળા પડે છે ગિન્દુ એનું માથું કોચુ કરી એના શરીર પર હાથ ફેરવે છે. કમળા આંસુથી ભરેલી આંખે ગિન્દુને એકદમ ગાઝી પડી રહે છે. થોડીવાર સુધી ગિન્દુ એને રડવા દે છે, પછી પોતાના પાંતરે એના આંસુ લુછી નાખે છે.]

ભાભી, રડ નહિ. આમ હિમ્મત હારે કાંઈ ચાલશે?

કમળા : બહેન, તમારા દાદાએ મને કદિ યાદ કરી હતી ખરી?

ગિન્દુ : એક વખત કરી હતી.

[આગળ શું બોલે છે એ સાંભળવા કમળા ઉત્સુક ન બેઠા મે સામું મીઠ માંડી રહે છે.]



દાદા, એક વાર એચિંતાં જાગી ઊઠ્યા અને ત્યારે તું હંધશ એમ ધારી મને વળગી પડી બોલી ઊઠ્યા: બોલ તો કમળા આ કામ તેં નથી કર્યું? હું મરીને પણ સુખી થવાનો નથી. કમળા, કેવળ એક વાર બોલ, બોલ આ કામ તેં કરાવ્યું નથી

કમળા: [શ્વાસ રોકી રાખી] પછી?

ખિન્દુ: બાબી, હું તો સમજી જ ન શકી કે કંઈ વાત તેમને જાણવી છે.

કમળા: પણ હું જાણું છું, બહેન, એમને શું જાણવું છે તે.

[કમળા દટાર ચમકી બી ચમકી બિજાના તરફ જવા જાય છે. ખિન્દુ તેને પાછો છે.]

ખિન્દુ: તમે ત્યાં જશો નહિ, બાબી!

કમળા: કેમ ન જાઉં?

ખિન્દુ: દાકતર બાબુ મના કરી ગયા છે કે દાદા પાસે કોઈને આવવા દેશે નહિ. તમે દાદા પાસે જશો તો એમનું દુઃખ વધશે.

કમળા: બહેન, એમનું દુઃખ મારા કરતાં શું દાકતર વધારે જાણવાનો હતો? હું તો તેમની પાસે જ બેસીશ. એમને જાન આવતાં ફરી પછે તો મારે તેનો જવાબ દેવો પડશે ને?

[ત્યારે રહી બી ચમકી ખિન્દુનો હાથ ઝાલી નમ્ર કહે] મારાથી માથું દટાર રાખી ચાલી શકશે નહિ, બહેન. દયા કરી મને એમની પાસે બેસવા દો [જરા હંચે નજર કરી] બહેન, પરમેશ્વરે દયા કરી હાથનો ચુંડા અત્યાર સુખી અખંડ રાખ્યો છે તો હવે ખરાં ખોટાનો ઇન્સાફ કરી ખુંચવી ન લે એ જ પ્રાર્થુ છું. દાંડ મારે! ક્યાં ગયો છે-એ તો બધોયે હજી માથે બાકી છે. પ્રભુ તમામ કઠોર સજા હસતે મોંએ ઝીલવા માર્ગ રહેવા દે એ જ ઇચ્છું છું, બહેન.

[ખિન્દુ, કાશીનાથના માથા આગળ બેસે છે. કોલનવોટરનું પોતું ફરવું છે. કમળા કાશીનાથના પગ આગળ બેસી રહે છે પણ એને જોઈ બી ચમકી શકતી નથી એટલે કાશીનાથના પગ પર માથું નાખી દબાવે છે.]



કાશીનાથ ધીરે રડી આંખ ખોલે છે અને બિન્દુને બેતલાં આશ્ચર્ય પામે છે. પણ પર વજન લાગે છે પણ એ સમજી શકતો નથી કે કાણ છે.]

કાશીનાથ : બિન્દુ, કેણુ બિન્દુ? બહેન અહીં ક્યાંથી ?

બિન્દુ : દાદા, તમને મળવા આવી છું.

કાશીનાથ : બહેન, મારા પગ પર માથું નાખી કેણુ પડ્યું છે ?

બિન્દુ : દાદા એ તો ભાભી છે.

કાશીનાથ : કમળા! તું અહીં ક્યાંથી ?

બિન્દુ : તમારી પાસે આવતાં એ પોતાને સંભાળી ન શકી એટલે ચક્રી ખાઈ પડી ગઈ છે, દાદા!

[કાશીનાથ શાંત પડ્યો રહે છે.]

બિન્દુ : એ પણ ક્યારની બેભાન હતી. હમણાં એને જરા ભાન આવ્યું છે. દાદા, મેં તો તમારી પાસે આવવા એને ના પાડી. મેં કહ્યું કે તું પાસે આવી સ્વસ્થ રહી શકવાની નથી---

[કમળાની આંખમાં આંસ આવે છે.]

કાશીનાથ : હા, બહેન, એ અહીં ન આવી હોત તો સારું થાત.

બિન્દુ : [કમળાને જોઈ એની આંખમાં આંસ ભરાઈ આવે છે અને એ બૂંછતાં બૂંછતાં] સારું તો થાત, પણ દાદા, એમ તે કાંઈ રહેવાય? તમે સાબ્ત થઈ જાઓ. આટલો વખત ભાભીનો કેવો વીત્યો છે તે હું જાણું છું તે બીજો ભગવાન જાણે છે. એ પોતે પણ નહિ જાણતી હોય.

કાશીનાથ : [આંખ બંધ કરી જાણે સમસ્ત વિશ્વ નિદ્રામાં હોય તેમ]

બહેન, ઘણું વેડ્યું, અવગણ્યું, અને મૃત્યુને ભેટી પણ લીધું; પરંતુ આજ તમારી સ્નેહભરી દુનિયામાં પાછો ફરતાં મને

ખુબ જ આનંદ થાય છે. કમળા! ઊઠ, બેઠી થા. હવે મારો જીવ લયમાં નથી.

ખિન્દુ : દાદા, તમે જે વાતનો જવાબ માગતા હતા એ દેવા લાલી તમારી પાસે આવી છે.

કાશીનાથ : [માં પર કિકકું લાવ્ય વારી] હવે કોઈને કશાનો જવાબ દેવાનો નથી, ખિન્દુ! એ બેમાન થઈ પડી હતી, તેમાં મને બધો જવાબ મળી ગયો છે. કમળા, જીવનની એક પરીઠે મારા અંતરના ધા તુ' સ્પષ્ટ નહોતી બેઠ શકી, આજ તો તે બરાબર નીરખ્યા અને તારી રોડાળ દૃષ્ટિએ રૂઝવ્યા પણ ખરા.

[આટલું કહી કાળા હાથના ટેકા પર બેઠો થતા જાય છે. કમળાનું માથું હાથમાં લેવા જાય છે.]

કમળા !

[કમળા એકદમ વેતરણી રડી પડે છે. પતિની આટલી રોડાળરી નગાદ સમે એ મીઠ મંડી શકતી નથી. કાશીનાથ એનો હાથ લાંબાવી કમળાને પાસે લેવા મહેનત કરે છે એ વેતરણ ખિન્દુ ખુબ મારી બેઠે છે.]

ખિન્દુ : [ગગનતાં] તમે ઊઠશો ના દાદા, દાકતરે કહ્યું છે કે ફરી બે-

કાશીનાથ : [હસતે માંએ] દાકતર ગમે તે કહે, બહેન, હું તમને કહું છું કે હવે લય નથી. આ વેળા તો તમે લોકોએ મને પાછો આણ્યો છે.

કમળા !

[કમળા એની ગોદમાં માથું મૂકી રહે છે. દાવાના પ્રકાશમાં એના આંસુ ચમકી બેઠે છે. આંસુભરી આંખ એ કાશીનાથના માં સામું જુએ છે. કાશીનાથ એના વાળની એક વિખરાએલી લટ હાથમાં લઈ રમતાં રમતાં બોલે છે.]





કમળ !

[આટલું કહી એ એકદમ સૂઈ જાય છે. આંખ બંધ થઈ જાય છે.  
કાશીનાથને સૂઈ ગયેલો જોઈ કમળા ગભરાઈને બિન્દુને ગળે ખાંટી પડે છે.]

કમળા : બહેન !

બિન્દુ : ગભરા નહિ, બાબી. થાકને લીધે દાદા સૂઈ ગયા છે. ફરી  
જાગશે ત્યારે તને જરૂર લેશે.



લોકહૃદયનો સ્વામી



જનતાને માર્ગદર્શન આપવાના કોડ  
જેણે જીવતાં કદી સેવ્યા નથી

જનતાના હૃદયરવામી થવાની ઈચ્છા  
જેણે જન્મભર કદી કરી નથી.

છતાં

એક પછી એક વીતતાં વર્ષ એની  
શ્રદ્ધાની એની સહિષ્ણુતાની એની  
ઐક્યની વાતોને લોકકથામાં રમતી  
મૂકી એને લોકહૃદયનો સ્વામી  
ખનાવે છે.



એવા ગુજરાતના યુગમૂર્તિ  
ની ભક્ત જીવનની

નરસિંહ મહેતા

**વરસા વગ્ગ**



ચિત્રકથા છે.

ગુજરાતના સાહિત્ય-કલા-સંસ્કારનું પ્રતિનિધિ ચિત્ર



૧૩ મું અઠવાડિયું  
૬૫૭ મું બંધ

૬૬ મું અઠવાડિયું

રીંગલ અમદાવાદ

પ્રકાશ ચિત્ર





# Minerva's Mighty Programme That will make 1941 Mightier!

A  
GOLD LEAF  
FROM  
ANCIENT HISTORY

ON THE SETS

## SIKANDAR

ALEXANDER THE GREAT

GLITTERING  
WITH A  
STAGGERING  
CAST

Direction

S  
O  
H  
R  
A  
B  
M  
O  
D  
Y

KRISHNA  
SUDAMA

A  
GREAT  
DEVOTIONAL  
FROM  
THE GREAT  
MAHA-  
BHARAT

FIRDAUSI

THE  
IMMORTAL  
LIFE OF  
THE  
POET-  
PATRIOT  
OF  
IRAN

BHAGWAN  
BUDDHA  
WHOSE  
SPIRITUAL  
MESSAGE  
WILL BRING  
PEACE  
TO THE  
WARRING  
WORLD

Direction

S  
O  
H  
R  
A  
B  
M  
O  
D  
Y

---

# કોવર્ન્ટન સોશિયલ સર્વિસ લીગ

## એલ્ફોન્સ્ટન કેલેજ, મુંબઈ.

રંગદર્શન સમિતિ.



પ્રમુખ :

પ્રો. આર. એન. વેલીંગટન

ઉપ-પ્રમુખ :

પ્રો. સી. આર. શાહ

મંત્રીઓ :

કુ. શાલિની સયલ

શ્રી. લાલુ શાહ

સભ્યો :

કુ. વત્સલા મહેતા

,, નિરૂપમા મહેતા

,, અંજની મહેતા

,, કેાકિલા ભાટીઆ

,, દમયંતી મોરારજી

શ્રી. ચન્દ્રકાન્ત દલાલ

,, જયન્ત મોદી

,, બી. જે. ત્રિવેદી

,, લલિતચન્દ્ર દેસાઈ

,, દુષ્યંત દીવેટીઆ

,, હરેશ મહેતા

,, બચુભાઈ ધીઆ

# મુંબઈના બે આલીશાન અને આદર્શ હિન્દુ રેસ્ટોરાં

## એવરગ્રીન હિન્દુ રેસ્ટોરાં

દલાલ સ્ટ્રીટ, કેટ

શેર બજારના લત્તાનું આ રેસ્ટોરાં અતિ વખણાઈ ગયું છે.

આપ એક મુલાકાત જરૂર લ્યો, સૌને સતોષ સાંપડ્યો છે.

ટે. નં. ૩૪૮૬૮

## ન્યુ ગ્રીન હિન્દુ રેસ્ટોરાં

૨૦૩A, કાલબાદેવી રોડ

કોટન એકસચેંજ હોલ પાસેજ હાલમાં ખુલ્લું આ ભવ્ય

રેસ્ટોરાંટ કાલબાદેવીપર અંબેડ છે. દૂક સમયમાં

લોકપ્રિય બની ચૂક્યું છે.

જમવાની ઉત્તમ સગવડ છે.

ટે. નં. ૩૦૫૦૫

ચાખખા, ઊંચા પદાર્થો, સ્વચ્છતા

અને સહયતા એ અમારી

સ્પેશ્યાલિટી છે. પાર્ટી

ઓનું કામ પણ

ચીવટપૂર્વક કરી

આપીએ છીએ.

હવા, ઉજાસ અને મનને તાજગી

આપનારા મધુર વાતાવરણ

માટે અમારા ભવ્ય રેસ્ટો

રાંઓની મુલાકાત લેવી

જોઈએ.

માલીક : અમુભાઈ રતનશી ઠક્કર

# કોવર્ન્ટન સોશિયલ સર્વિસ લીગ

એલ્ફીન્સ્ટન કોલેજ, મુંબઈ.

વ્યવસ્થાપક સમિતિ.



પ્રમુખ:

પ્રો. આર. એન. વેલીંગટન

ઉપ-પ્રમુખો:

પ્રો. સી. આર. શાહ

પ્રો. ગજેન્દ્રગડકર

પ્રો. હાન્દ્રાદે

કેષાધ્યક્ષ:

પ્રો. આર. પી. કંગલે

મંત્રીઓ:

કુ. શાલિની રાયજી

શ્રી. લાલુ શાહ

સભ્યો:

કુ. વત્સલા મહેતા

„ નંદિની કુંભાણી

શ્રી. ચન્દ્રકાન્ત દલાલ

„ જયન્ત મોદી

„ દામણીવાલા

„ બેનીગોલ

„ અરવિન્દ દેસાઈ

„ બચુભાઈ ધીઆ

„ હરેશ મહેતા

„ ગુપ્તે

„ પરિમલ મહેતા

„ કોન્દ્રાકટર

**HIS SOUL STRUGGLED to MAKE**

*Mankind Happy Eternally—*

**HIS CONSCIENCE FORCED HIM**

*To Defy the Medical Council and*

**COURT IMPRISONMENT**

*for 2 years!*



See the Great

**PRITHVIRAJ**

Enacting the Stellar Role

IN **CIRCO'S**

Screen Marvel Directed by

**KHOSLA**

**“DEEPAK”**

Prithviraj is Superbly Supported by

**ASHALATA, VATSALA, SUMAN, JEEVAN, ANANT MARATHE and  
MHENDI RAZA.**

*Music by*

**TIMIR BARAN**

RUNNING TRIUMPHANTLY AT THE POPULAR

**IMPERIAL**

**CINEMA**

**Lamington Road**

**Daily at 4, 7 and 10 p.m.**

**Saturdays, Sundays and Holidays Matinees at 1-30 p.m.**



# રંગ ભેર ઓ



કુ. શાલિની રાયજી  
,, કમલિની રાયજી  
,, ચન્દ્રિકા ઠાકોર  
,, ઇન્દિરા દલાલ  
,, સૌદામિની ગોખલે  
,, ઉષા ત્રિવેદી  
,, અનસુયા જસાણી  
,, પ્રતિભા ત્રિવેદી  
,, ચન્દ્રા ઉલાલ  
,, નલિની દક્તરી  
,, કિશોરી બક્ષી  
,, અરુણા મળુમદાર  
,, વસંત શ્રોત્ર  
,, મીનજી મહેતા  
,, ભારતી રાયજી  
,, સુજાતા દેસાઈ  
,, હેમન્તી દલાલ  
,, પત્રલેખા પંડિત  
શ્રી. લાલુ શાહ  
,, ચન્દ્રકાંત દલાલ  
,, હરિદાસ હમલાઈ  
,, વલ્લભદાસ કાપડિયા  
,, કૌશિક સ્વામિયા

શ્રી. લાલુ એમ. શાહ  
,, કનુ દેસાઈ  
,, નન્દલાલ સૂર્યક  
,, રસિક શાહ  
,, કેલાસ પંડ્યા  
,, મન્નાલાલ ગુપ્તા  
,, કેશવ દેસાઈ  
,, પદ્મકાન્ત વોરા  
,, રવીન્દ્ર મહેતા  
,, રાજેન્દ્ર મહેતા  
,, છુતીધર મહેતા  
,, પ્રમોદ ત્રિવેદી  
,, મયામૂળ દમણિયા  
,, રમેશ દેસાઈ  
,, શિવચંદ્ર ગુપ્તા  
,, પૃથ્વીરાજ રાયજી  
,, મગનલાલ જોશી  
,, નીનુ મળુમદાર  
,, જયમન દર  
,, કાન્તિ શાહ  
,, રવીન્દ્ર જોશી  
,, સી. જે. પપૈયા  
,, શાંતિલાલ ઝવેરી



સોલ એજન્ટસ—કલાપી સ્ટોર્સ., ૪૬-૬૭, સ્વદેશી મારકેટ, મુંબઈ નં. ૨.

ઔધ ઝલીસરીન સાબુ.

શિયાળાની આબોહવામાં નહાવા માટે “ઔધ ઝલીસરીન સાબુ” સાથી વધારે માફક આવે છે. તે આમડીને મુલાયમ, સ્વચ્છ અને સુગંધી રાખે છે.

તેની કાલન વોટર જેવી ઉમેદ સુગંધી નહાવાની લેબનતમાં વધારો કરી શરીર તથા મગજનો થાક ઉતારી શક્તિ લાવે છે. સ્વચ્છતાના નિયમાનુસાર તે એન્ટી-સેપ્ટિક છે.

બચ્ચાંઓ માટે તો તે સાથી ઉત્તમ સાબુ છે. બીજા સાબુઓની માફક તેથી આંખ બળતી નથી અને તેની પારદર્શકતાને આકર્ષણે તેઓ રડ્યાં વગર નહાય છે.

આ સાબુ ઔધ સ્ટોરમાં આવેલ ઔધ સોપ વર્કસમાં ખાસ નિખળાતોની દેખરેખ નીચે બનાવવામાં આવે છે. તેથી તે સાબુ તરીકે સંપૂર્ણ છે.

તેવાજ પરદેશી સાબુઓ કરતાં બનાવટમાં ઉચ્ચ છે અને કિંમતમાં સસ્તો છે. આપની બીજી ખરીદી વખતે જરૂર આ સાબુ ખરીદો. તે તમને હંમેશા વાપરવો ગમશે.

**દરેક સારા દુકાનદારો વેચે છે.**

ત્રણ મોટી ગોટીના બોક્સની } ફક્ત બાર આના.  
બાર નાની ગોટીના બોક્સની }

**એજન્ટ:-કલાપી સ્ટોર્સ.**

સ્વદેશી કારખાનદારોના એજન્ટસ  
૪૬-૬૭, સ્વદેશી માર્કેટ, મુંબઈ ૨.

# અમારા કાર્યને વેગવંત બનાવવા

નેશનલ સ્ટુડીઓઝ લિમિટેડનો

સર્વ પ્રકારનાં વસ્ત્રો અને સાધનસામગ્રી પૂરી પાડવા માટે,



શ્રી નરેન્દ્ર રાયબેનો કાશીનાથનાં પાત્રોનું રેખાંકન કરવા માટે,



શ્રી કલ્યાણજી કરમશીનો ગહિયારી'નું ત્રિરંગી ચિત્ર છાપવાની અનુમતિ  
આપવા માટે,



શ્રી કિશનદાસ મગનલાલ શ્રોત્ર અને શ્રી ગાર્ગ્યનદાસ જાદવજી ઠક્કરનો  
દરેક કાર્યમાં મદદ માટે,



શ્રી. અનિલ રિશ્વાસ ના એમના મધુર ગીત માટે,



અને

સીધી યા પરોક્ષ રીતે મદદ કરનાર દરેક ભાગ્યજીવનો

અમે સહૃદય આભાર માનીએ છીએ.

શાલિની રાયજી

લાલુ શાહ

મંત્રીઓ.

*HAVE YOU READ*  
**TALKIE HERALD**

(DEVOTED TO INDIAN AND FOREIGN MOTION PICTURES.)

FULLY ILLUSTRATED

**DECEMBER ISSUE**

**A TRUE STORY OF ONE WHO LEFT HIS FATHER AND MOTHER  
FOR A DANCING GIRL AND GOT SLIPPERING**

Single Copy 0-6-0.

Yearly 4-0-0.

**BE A SUBSCRIBER AND ENJOY THE HOT NEWS RELATING  
YOUR FAVOURITE INDIAN AND ENGLISH STARS**

*Write to:-*

Manager,

**TALKIE HERALD**  
Fort, BOMBAY.

**GOOD OPPURTINITY TO STUDENTS**  
**Quality Counts More Than Quantity**

*We Always Stock*

FRESH CONSIGNMENTS OF

ENGLISH and MATHEMATICAL INSTRUMENTS,  
DRAWING and PAINTING MATERIALS,  
THEODOLITES and SURVEYING LEVELS, Etc.

BEFORE MAKING YOUR PURCHASES  
PLEASE CONSULT US.

**THE BOMBAY STATIONERY STORES,**  
213-17, ABDUL REHMAN STREET,  
**BOMBAY.**

Telephone No. 20973.

Telegrams:- "DHOLKAWALA."



# કાર્યક્રમની રૂપરેખા

છાયા નૃત્ય

કાશીનાથ	દ્રશ્ય	૧	કુ.
"	"	૨	કુ.
"	"	૩	કુ.
"	"	૪	કુ.
"	"	૫	કુ.

ગીત

વિ....રા....મ

રાસ

નૃત્ય

ગરબો

ગીત

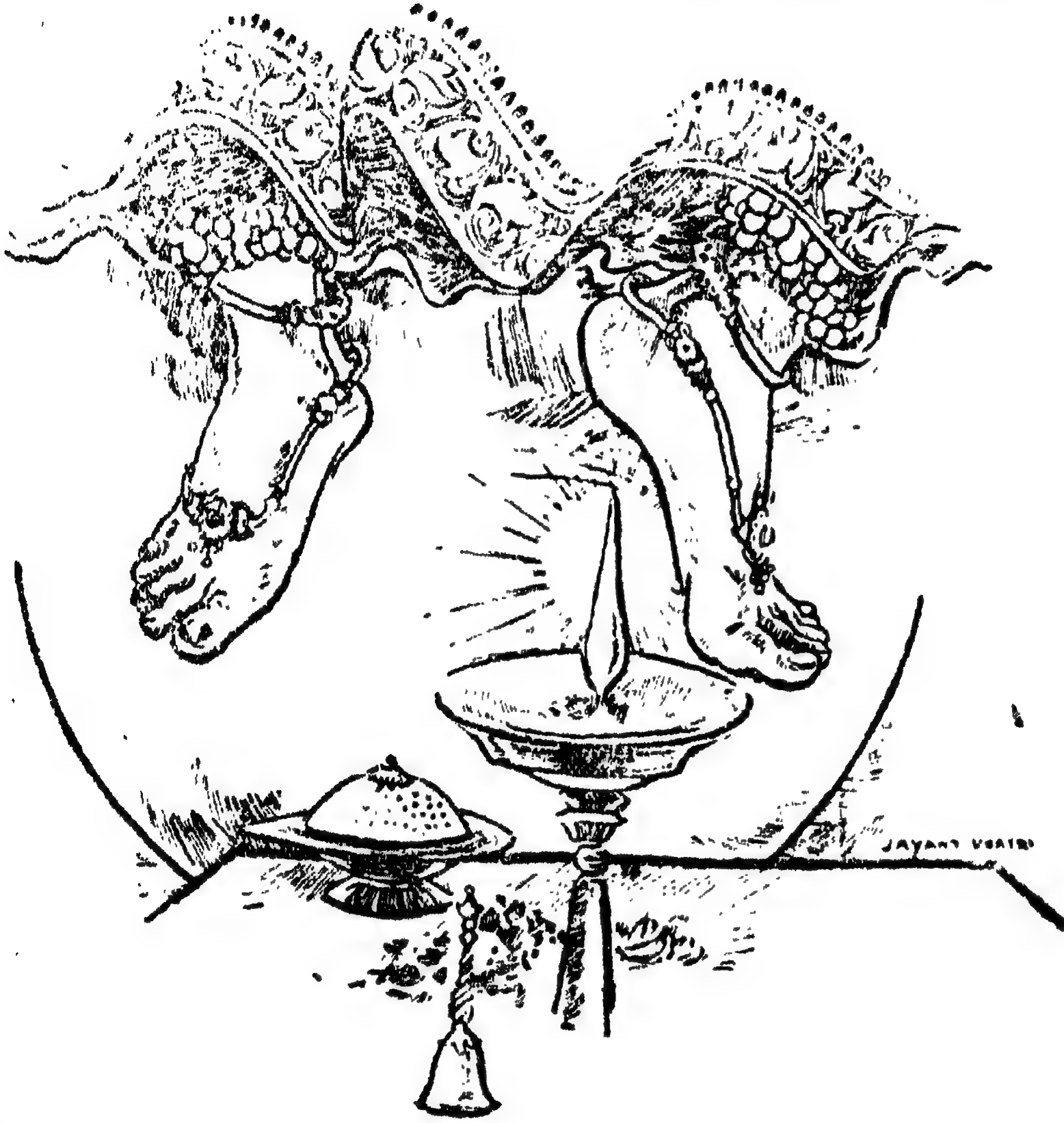
સ્વપ્નપરી નૃત્ય

જીવન રંગ

વંદે માતરમ્



નૃત્ય ઝંકારથી જેણે એક તપસ્વીના ધ્યાનસ્થ નયનો  
ઉઘાડવા વૃથા પ્રયાસ કર્યા



એવી એક અપૂર્વ નર્તકીના  
જીવન સંસ્કારની ઝાંખી  
કરાવતું  
ન્યુ થીએટર્સ લી.  
(કલકત્તા) નું નુતન  
ચિત્રગીત

આવે છે!

સારા ય દિન્દિત જેણે  
“વિદ્યાપતિ”, “પ્રેસિડેન્ટ”  
દુસ્મનના નૃત્ય પ્રસંગોથી  
સર કરી લીધું છે એ અગ્નેડ  
નૃત્ય રાણી

લીલા

દેસાઈ

અહિં એમના ફિલ્મી જીવનની  
એક સર્વશ્રેષ્ઠ ભૂમિ  
કામાં હાજર થાય છે.

સાથે

નજમ, જગદીશ,  
પંકજ મલિક. વાર્તા,  
કલાવતી, રજની રાણી

જે કલાકારે “પુરણભક્ત” “વિદ્યાપતિ” જેવી અપૂર્વ ચિત્રાની ભેટ આપી છે એ દિન્દિત ચિત્રગતનો અગ્નેડ ચિત્ર  
શિલ્પી દિગ્દર્શક દેવકી બોઝ આ અપૂર્વ નૃત્યચિત્રમાં એક નર્તકીના જીવન અભિજ્ઞાપની, એની જીવનકથાની,  
એના ઐશ્વર્ય અને આનંદની હૃદયગમ નૃત્યસદરીની ગતિ, વેગ અને પ્રાણ આપે છે.

# નર્તકી

દૂંક સમયમાં  
મુંબઈમાં  
રજૂ થશે



સંગીત:  
શ્રી. પંકજ  
મલિક

એ નૃત્ય કરતી અને એના તાલે ભલભલા મહારથીઓનાં  
હૃદય પણ નૃત્ય કરતાં ! એના પાદપદ્મોને પૂજતા !!

પણ ?.....પણ ? એક તપસ્વીના  
તપતેજ આગળ એની કલા થંભી ગઈ !

# “છાયા નૃત્ય.”

કુન્ડ કમલિની રાયજી

ગાયક:—શ્રી. પૃથ્વીરાજ રાયજી

દેવી ભજે દુર્ગા

દેવી ભજે દુર્ગા.

શંખ પુંકાવો,

ઢોલ ખજાવો,

ચંદ્રારવકા નાહ સુણાવો,

દેવી ભજે દુર્ગા.

ધૂપમાલ પ્રગટાવો મંદિરમે

અખીલ ગુલાલ ઉડાવો મંદિરમે

દેવી ભજે દુર્ગા.

# RUBY GENERAL

Insurance Co., Ltd.

Estd. IN INDIA.



Head Office: CALCUTTA.

*Chairman:* SGT. E. M. BIRLA.

## CAPITAL.

Authorised Capital	..	Rs	100 00.000
Subscribed Capital	...	Rs	45 00 000
Paid-up Capital	...	Rs.	14.40 000

**A 100% SWADESHI COMPANY**

**RUBY**

TRANSACTS

**LIFE.**

**FIRE.**

**MOTOR.**

**MARINE**

**&**

**WORKMEN'S COMPENSATION INSURANCES.**

Telephone:

**31929**

**20560**

**B. K. SETALVAD**

General Manager,

In charge. Bombay Division.

Divisional Office: 45-47 Apollo Street, Opp. Share Bazar, **BOMBAY.**

## કાશીનાથ

ધરમદાસ	...	...	...	...	શ્રી કનુ દેસાઈ
મધુસૂદન	...	...	...	...	,, નન્દકુમાર સૂચક
પિન્દુ	...	...	...	...	કુ. ચંદ્રિકા-ઠાકાર
કમળા	...	...	...	...	,, કમલિની રાયજી
કાશીનાથ	...	...	...	...	શ્રી સી. જી. પટેલ
પ્રિયનાથ	...	...	...	...	,, લાલુ શાહ
ધનંજય ભટ્ટાચાર્ય...	...	...	...	...	,, કેશિક સ્વામિયા
સરચુ	...	...	...	...	કુ. ઇન્દિરા દલાલ
મુતીમ	...	...	...	...	શ્રી રતિક શાહ
વિજય કિશોર	...	...	...	...	,, લાલુ એમ શાહ
વૃદ્ધ ખેડૂત	...	...	...	...	,, દેલાસ પંડ્યા
ડોક્ટર	...	...	...	...	,, મજાલાલ ગુપ્તા

દાસી, નોકર, ખેડૂત વગેરે.

વ્યવહારશૂન્ય, નિર્જોની અને ઉદારીન વૃત્તિના કાશીનાથ માતા પિતાના મરણ પછી એના મામાને ત્યાં રહે છે. અહીં ઘરના વૃદ્ધ નોકર ધરમદાસ કંઈક તેા કાર્યશીલ અને એમ લંમેશ એને કહ્યા કરે છે. આખા ઘરમાં કાશીનાથનું દુઃખ જોઈ દુઃખી થનાર અને સ્નેહ બતાવનાર એક જ હોય છે અને તે એની બહેન પિન્દુ-એના મામા મધુસૂદનની દીકરી. ગામના જમીનદાર પ્રિયનાથ એમની પુત્રી કમળાનો વિવાહ ગૃહસ્થ ભટ્ટાચાર્યની સલાહ માની કાશીનાથ સાથે નક્કો કરે છે.

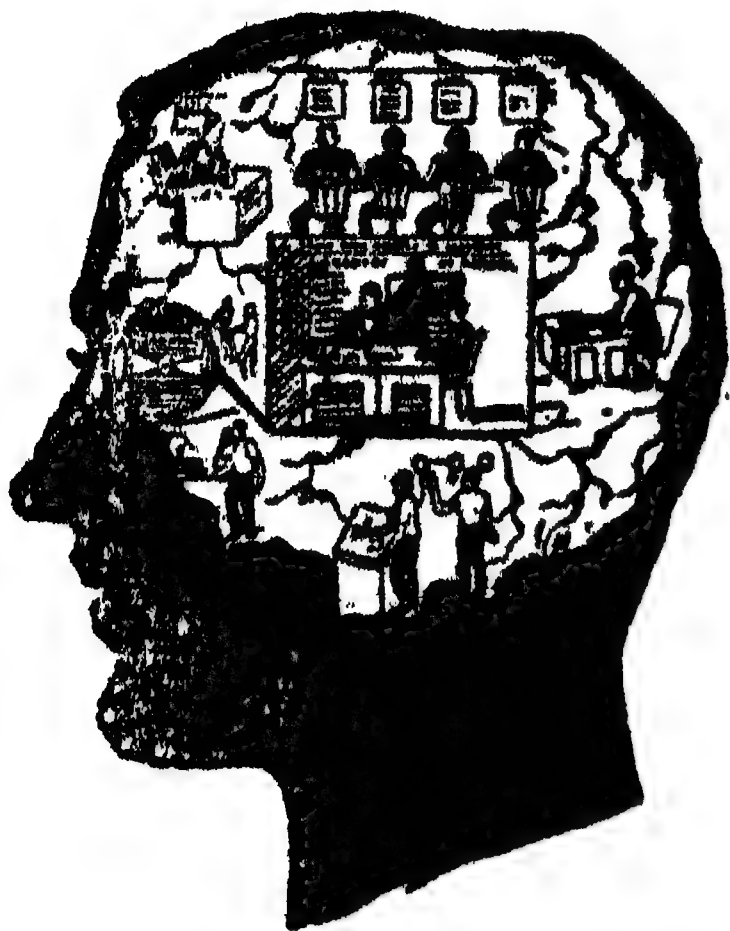
અંતના ક્રોધ થઈ જાય છે પણ એમાં આનંદ નથી. સુખ નથી. ઉત્કટ વિરાગદિતા વધતી જાય છે. બન્ને એક બીજા પ્રત્યે અનુરક્ત હોવા છતાં કાશીનાથની ઉદારીન વૃત્તિ અને કમળાની અભિમાની વૃત્તિ આ બે પ્રકારની પરસ્પર વિરોધ વૃત્તિના મેળ મળતો નથી અને એક બીજાને સુખી કરવા ઇચ્છતા હોવા છતાં બન્નેના પ્રવાહ ભિન્ન દિશામાં વહે જાય છે.

વૃદ્ધાવસ્થાને આરે પહોંચતા પ્રિયનાથ મરણ પામતાં પહેલાં કમળા અને કાશીનાથને અડધી અડધી મિલકત વહેંચી આપવાનું વીજ કરે છે. પરંતુ કમળાને આ પ્રકારનું વીજ ગમતું નથી. દુનિયાના સર્વ પ્રકારના રંગદંગ જોઈ વયોવૃદ્ધ બનેલા પ્રિયનાથ કમળાને ધણું સમજાવે છે. અને મિલકત કમળાના નામ પર કરવાનું નક્કી થાય છે. કાશીનાથની ધૂની અને લાપરવાહી વૃત્તિથી કમળા કંટાળી ગઈ હોય છે પણ એની બહેનપણી સરચુ પતિ સર્વજ્ઞ હોય, એનું મન ધનવા દાનર કાશિય કરવાની હોય એમ સમજાવે છે.

પ્રિયનાથના દેવલોક પામ્યા પછી જમીનદારીના કારભારમાં ઇંગ્લેન્ડ કેન્દ્રીત થઈ જાય છે. જુના મુતીમના લાથમાં સર્વ વ્યવહાર ન સોંપતાં નવા મેનેજર વિજય કિશોરના લાથમાં સર્વ સત્તા સોંપવામાં આવે છે. તેમનામાં તોછડાઈ અને અવિવેકપણું તેા સહેજે જણાય આવે છે. એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ ખેડૂતની જમીન છીનવી લેવાની ફરિયાદ થઈ હોવાથી તે કાશીનાથને એના પ્રત્યે સાક્ષી આપવા વિનવે છે. દયાવૃત્તિથી પ્રેરાઈ કાશીનાથ હા પાડે છે. કમળાનો ગુસ્સો આથી વધે છે અને એને સખત શબ્દોમાં ઠપકો આવે છે. એને સુખી કરવા કાશીનાથ ગૃહત્યાગ કરે છે.

કોઈ કાશીનાથ પર ખૂબી હુમલો કરે છે અને એને લોહીસ્રાવળું ચિત્તિમાં આણવામાં આવે છે. કમળા આ જોઈ ખેભાન બને છે. પિન્દુ એના ભાઈને મળવા આવે છે પણ આ મિત્રિ જન ગભરાઈ જાય છે. પરંતુ બીજી જ પળે વજ્ર હથેલી બની ભાઈ અને ભાભી બન્નેની સેવા કરે છે. ડોક્ટર આવી તપાસે છે અને બચશે એવી આશા આપી જાય છે. આ સાંઘાતિક ઘટના કમળાનું સ્વર્ણ અભિમાન દૂર કરી એને સ્નેહ, લાગણી અને પ્રેમની ભૂમિ સમી બનાવે છે. કાશીનાથ આ આનંદ રાચતો સ્વદ જાય છે.





## Good Memory is The Master Key to Success !

A man without a memory is a ship without a rudder at the mercy of fortune. Whatever your age, whatever your job, progress is barred if your memory lets you down. Students, teachers, husbands, wives, lawyers, business men—all *must* remember things or remain failures—UNLESS they enlist the aid of DR. ROBERTS' MEMOREE PEARLS. Subtly compounded of Brain-Vitamin (Cerebrum), Kola Lecithin, Phospho Lecithin and the active principle of Pistachew Nuts, it's this formula that has brought success to thousands. Let this tried and tested brain-sharpener put you on the road to success. Enter the land of opportunity NOW, with memory, the master key !

Original Rs. 7-8 plus postage As. 10-

Trial size Rs 4-0 do

### Read what an Advocate says :

"I have purchased one box of Dr Roberts' 'Memoree Pearls'. Just a month ago I felt I was beginning to lose my power of recollecting facts. Now I am much better and believe these 'Pearls' played a very important part in improving my memory power."



Sole Agents in India:

**MEMOREE (INDIA) AGENCY.**

P. O. Box No. 904 (CSSL)

Distributors:

**KANCHANLAL VADILAL & Co.**

**APPAH & Co.**

**Dr. JAISINGH & SON.**

STOCKISTS:

Thomson & Taylor Ltd. Popular

Pharmacy

Akbaralli Ebrahimji

Kemp & Co. Ltd.

New Pioneer Med. Supply Co.

K. A. Paradkar & Co.

Perry & Co.

MODERN Pharmacy

Wagh & Sons

BOMBAY.

DADAR.

PAREL.

King & Co.

Chandulal Premchand.

D. Mecedo & Co.

C. N. & Bros.

Hiralal Vora & Sons

Bharat Medical Stores

HIND Medical Stores.

HYDERABAD (Dn.)

AHMEDABAD.

POONA.

SURAT.

SHOLAPUR.

BROACH.

NASIK City.

& other Reputable Chemists.



ગીત

✽

વિરામ

✽

વસંત ગીત.

કૃ. શાલિની રાયજી

„ કમલિની રાયજી

„ ચંદ્રિકા ઠાકોર

„ ચંદ્રા ઉસાલ

„ નલિની દ્વિતરી

હસતી રમતી વસંત આવી.

યૌવનના સંદેશા લાવી — હસતી.

ફૂલડાંની પાથરી પથારી,

રંગે રમતાં નરને નારી,

યૌવનના પટકુલ પરીધારી, — હસતી.

ગૂન ગૂન ભમરા પુષ્પે ગૂંજે,

અમીર ભયોં સૌરભથી કુંજે,

ધેલીને ઘરકામ ન સૂજે — હસતી.

આંખાડાળે કોયલ બોલે,

સુંદર રયામા મદભર મહાલે,

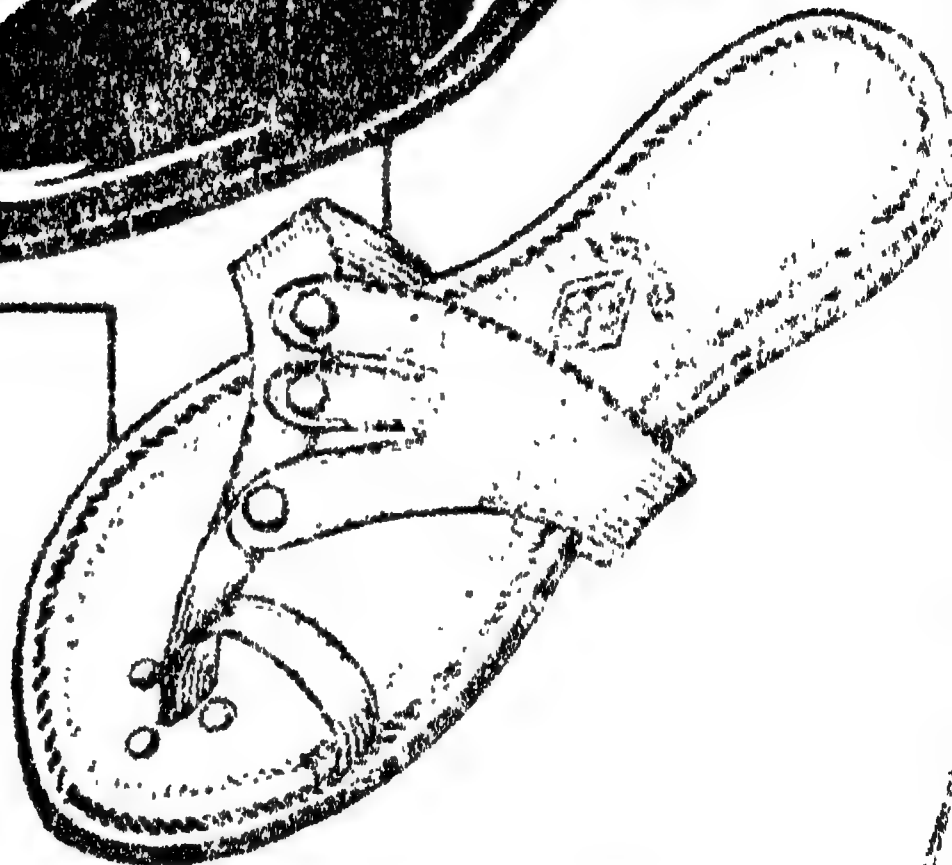
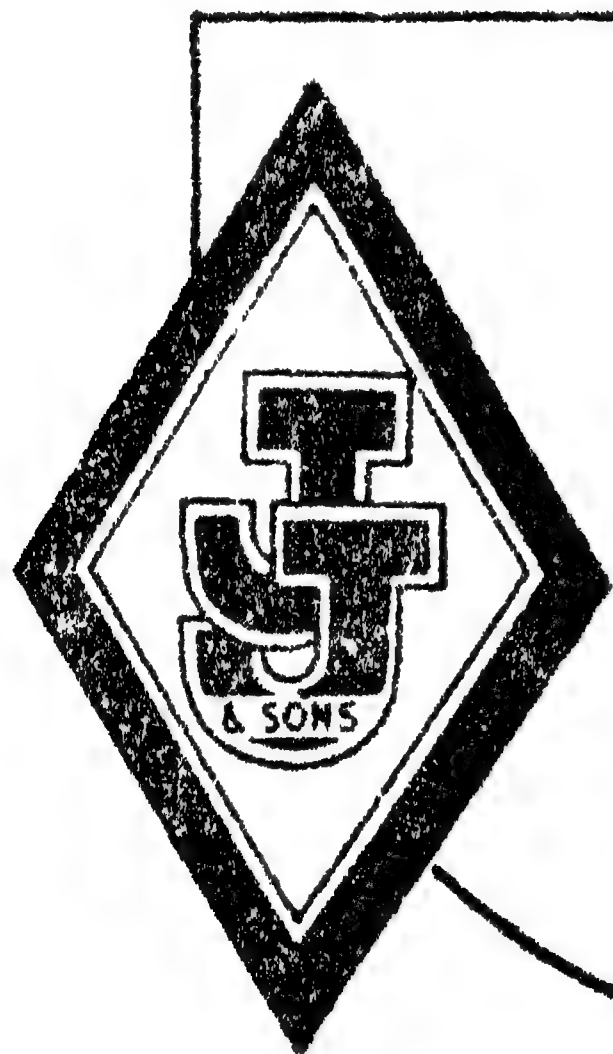
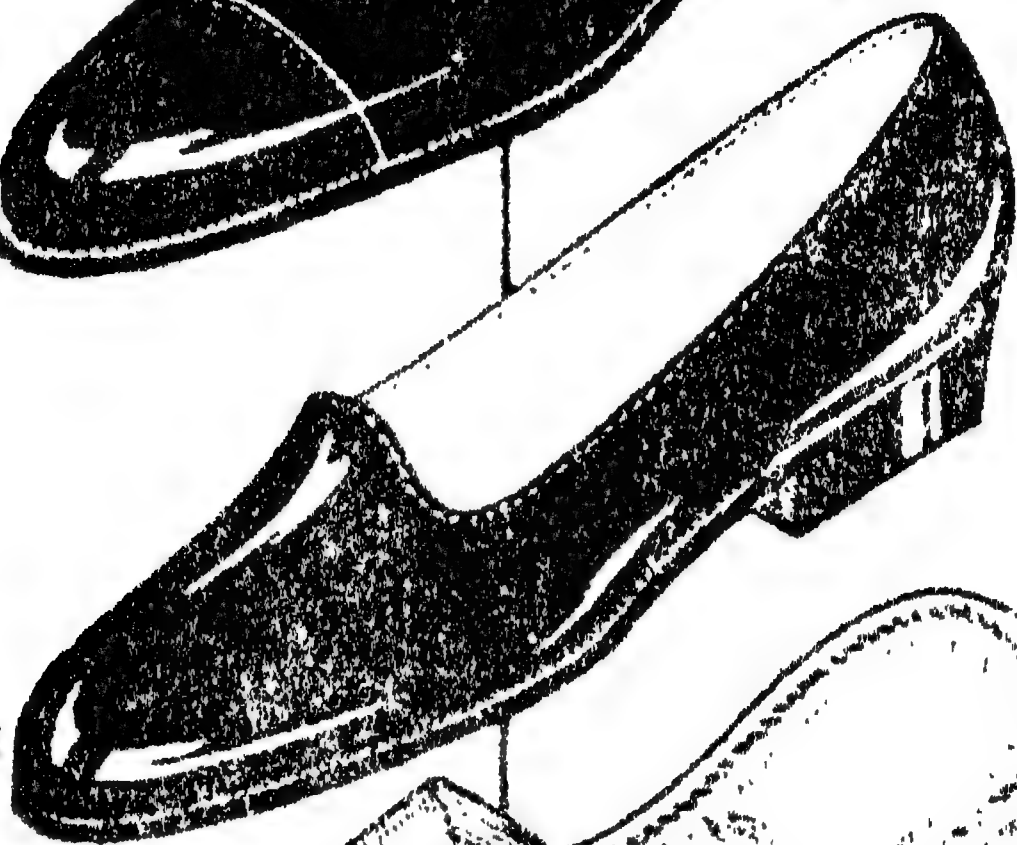
નમણાં નયને મુખ મત્રકાવે — હસતી.

—અવિનાશ વ્યાસ

**IF IT'S**



**SHOP AT**



1 MANGALDAS ROAD,  
2 BHULESHWAR ROAD,  
3 PRARTHNA SAMAJ.

**SURATWALA**

**J. J. & SONS**

**BOMBAY.**

## વસંત રાસ

કુ. શાલિની રાયજી	શ્રી લાલુ એમ. શાહ
„ કમલિની રાયજી	„ ચંદ્રકાંત દલાલ
„ ચંદ્રિકા ઠાકોર	„ લાલુ શાહ
„ ચંદ્રા ઉલાલ	„ દેલાસ પંડ્યા
„ નલિની દક્તરી	„ કૌશિક સ્વામિયા

## રાસ દર્શક :

શ્રી. મગનલાલ જોશી

યૌવન પ્રગટયાં રે, યૌવન પ્રગટયાં રે,  
 પાંખડીએ યૌવન પ્રગટયાં રે,  
 જોખન ઝળકયાં રે, જોખન ઝળકયાં રે,  
 આંખડીએ જોખન ઝળકયાં રે—યૌવન.

વન વગડાની ડાળે ડાળે,  
 સરવરીઆની પાળે પાળે,  
 સર્જન સરજ્યાં રે, સર્જન સરજ્યાં રે,  
 નવયુગના સર્જન સરજ્યાં રે—યૌવન.

હસતી રમતી વસંત કેરાં પગલાં પડીયાં રે,  
 સ્થળ સ્થળ ફૂલફૂળ ધનગન ધનગન જોખન ચઢીયાં રે,  
 નભાણું નયને ઘેન ચઢવાંને ઝાંઝર ઝમકયાં રે,  
 ઝાંઝર ઝમકયાં રે, ઝાંઝર ઝમકયાં રે,  
 ચરણેમાં ઝાંઝર ઝમકયાં રે.  
 હૈયાં ધળકયાં રે, હૈયાં ધળકયાં રે,  
 કાળજડે હૈયાં ધળકયાં રે—યૌવન.

—અવિનાશ વ્યાસ

અનેક  
અઘવાડીયાંઓથી  
સુંદર લોક સત્કાર  
ઝીલે છે.

તમે

ગુજરાતી છો ?

તો તમારે ગુજરાતના  
ગૃહ ઇવનની આ  
વાસ્તવિક છબી જોવી જ  
પડશે.

દિગ્દર્શક :

વીરેન્દ્ર દેસાઈ

સમય :

૩૧-૬૧-૧૦

ગુજરાતનું કેઈ ખોરડું

ખાલી નથી જ્યાં  
આવી ઘટના બનતી નથી.

ગુજરાતનું કેઈ

દુટુંબ ખાલી નથી જ્યાં  
આવા કલહ જન્મતા નથી.

ગુજરાતના જ

ગૃહ ઇવનનું કથા-ચિત્ર  
નેશનલ સ્ટુડીયોઝનું

સંસ્કાર

યાને- છાટી બહુ

સાથે મળીપુરી નૃત્યની  
નવન મનોરંજક ફિલ્મ

પાથે સીનમા

સુપ્રીમ પ્રકાશન

હિંદી ચિત્ર કલાનો  
કુશળ કસબી દિગ્દર્શક  
કે ર દા ર

એમના આગામી ચિત્ર

પૂજા માં

માના માતૃવની

પૂજા કરીને—

ભાવનાનાં ફૂલ ચડાવે છે.

નેશનલ સ્ટુડીયોઝના

ચિત્રો પાસે પ્રાણવાન સંદેશ હોય છે.

દુક સમયમાં જ રજુ થશે.  
તારીખ માટે જાગ્રમ જોતા રહેા



નૃત્ય.

કુ. ભારતી રાયજી  
 " સુખતા દેસાઈ  
 " પત્રલેખા પંડિત  
 " હિમંતી દલાલ

ખીલી ફૂલવાડીયાં, કોકિલની કિતકારીયાં.

પિયુ પિયુ પપિહા પૂકાર.

આગ્ર તરુ પર મોર જો બોલે,

ડોલે ઢેલણી રાણી,

સોહામણા સૂર ગીતમાં ગુંજે,

ઉર ઉરના અલિસાર—ખીલી ફૂલવાડીયાં.

શશિ દર્શનથી સાગર ડોલે,

કુમુદિની પાંખડી ખોલે,

પ્રણયના પંકજ ખીલ્યાં હૃદયમાં,

જાગે જીવન જાળકાર—ખીલી ફૂલવાડીયાં.

૨૧

ગરબો

પેલે પાર.....

કુ. કમલિની રાયજી

" અનસુયા જસાણી

પેલે પાર, પેલે પાર, પેલે પાર,

માછીડા તારી હોડી હંકાર.

ઝાઝી વાર ન લગાડ,

તારે જાઉં પેલે પાર—પેલે પાર.

સામે કિનારે મારા જીવન આધાર વસે,

કેમે કરીને એને મળવાને હૈયું તણસે

નૈયા તારી તું ત્યાં ઉતાર—પેલે પાર.

હેલે અહયાં નીર, વાયુ મસ્તાનો,

કોણ સૂણે મારા હૈયાની વાતો,

જહાજ તારું તો જુકાવ—પેલે પાર.

શ્રદ્ધાના સદમાં પ્રેમે પવન પૂરી,

પૂરી કરીને મારી આશા અધુર.

લક જા સુકાની પેલે પાર—પેલે પાર.

—અવિનાશ વ્યાસ



શનિવાર  
તા. ૨૧ મીથી  
શરૂ....

પ્રેમ એટલે પરમાત્મા!  
સ્નેહ એટલે સુધા!!



એવા  
જીવનના ઝરને  
અમૃત કરનાર  
સ્નેહ હી પના અજવાળા  
દિલ ને ડિલળવા



ગ્રેટ ઇન્ડિયા  
પીકચર્સનું  
પ્રથમ સામાજિક  
કલાપુણ્ય

સ્નેહ બંધન

ભુમીકામાં—  
રૂપેરી બિહારની  
સ્વર સમ્રાજી

બીબ્બો  
ઈ. બીલીમોરીયા  
નવિન યાજ્ઞિક

મુજમમિલ ૦ કમલા, પ્રતિમાદેવી,  
બાજ ૦ પુરી, રાજકુમારી ૦ ધુલીયા.

સર્જક—

શ્રી. કીકુભાઈ દેશાઈ

ઈ ન્ત આ ર

દિગ્દર્શક—

જે. પી. અરવાની

સંગીત—પી. માધ

શરૂ છે.

શનિવાર ૨૧ મી થી

— રોયલ ઓપેરા હાઉસ —

ગીત

✽

## “સ્વપ્ન પરી”

—નૃત્ય—

કુ. શાલિની રાયજી  
” કમલિની રાયજી

ગાયક :

શ્રી પૃથ્વીરાજ રાયજી

[નાનકા બાળકને સવાડવા માતા પરીઓની કથા કહે છે અને એ કથામાં પરીઓનું સ્વરૂપ તથા બાળકો ઉપરનો તેમનો પ્રેમ વર્ણવે છે. બાળક કોઈ ગાય છે અને સ્વપ્નમાં પરીઓ સાથે બાળકો કેવી રીતે ક્રીડા કરે છે અને મેલ કરે એનો આશ્રિ ચિતાર અભિનય દ્વારા વ્યક્ત કરવામાં આવ્યો છે.]

ધીરે ધીરે ધીરે

આવી હું તો સોણપરી.

કુમુદિની ક્યાંથી જરે?

કુસુમકળી ક્યાંથી ફરે?

ત્યાંથી આવી હું એ,

હું તો સોણપરી.

બાલુડાંઓ ! તમે સૂજો,

ઘેલાં ઘેલાં મને પૂજો,

હું તો રહું દુરે દુરે

છપી છપી હું આવું

હું તો સોણપરી.

તમે બાગી નિશી શીઠ રાહ જુઓ,

સ્વપ્ન દેશે બ્યારે સૂવો,

ત્યારે આવું હું,

શીઠ તમે રાહ જુઓ.

મારો છે વાસ કૂલે કૂલે,

સોળાં શિશુ તો ચે . બૂલે;

તમારે કાન ગાઉં હું ગાન.

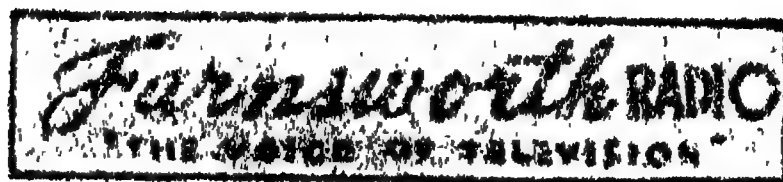
છાની છાની હું બાઉં

હું તો સોણપરી.

—પ્રમુખાર્થ શુક્લ.

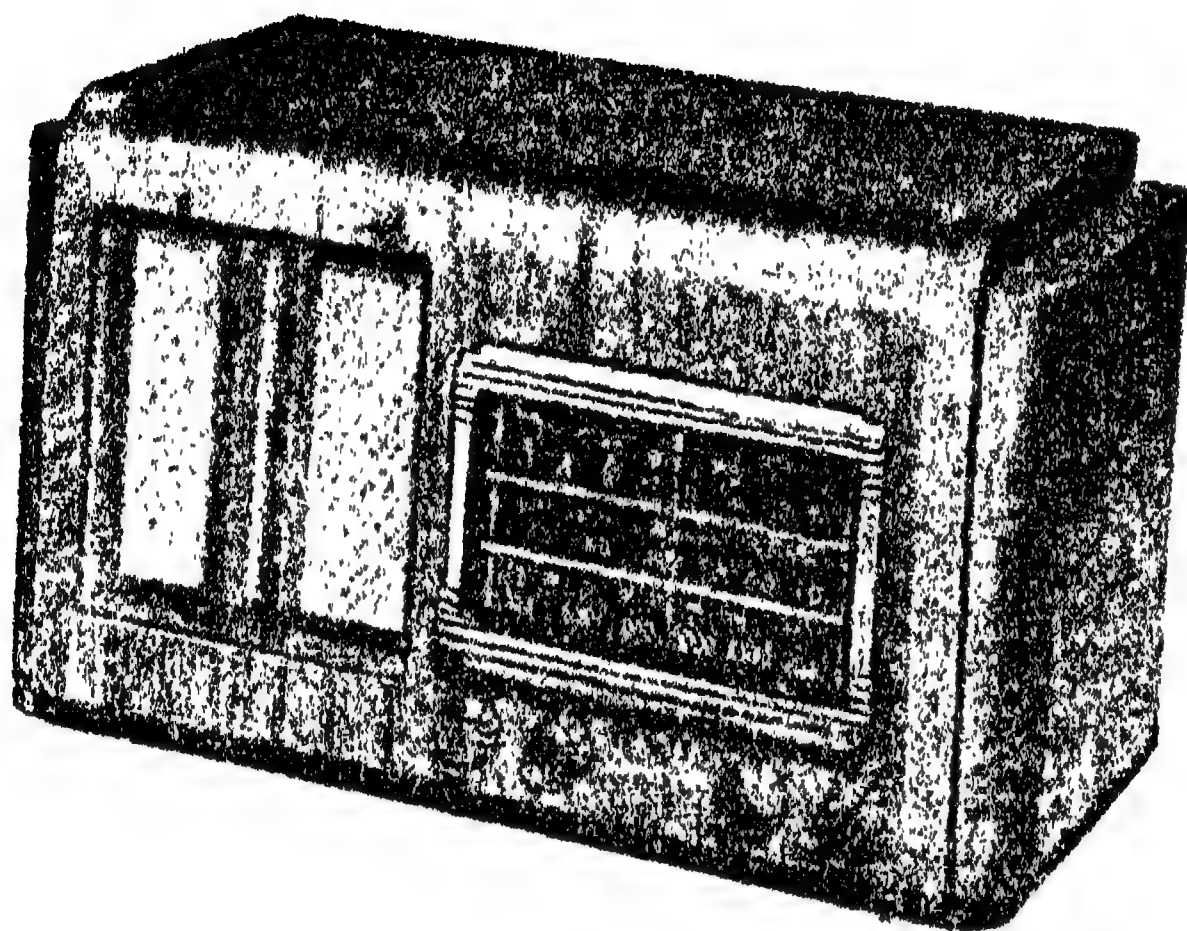
# NEW ARRIVALS

LATEST 1941



## FARNSWORTH

(Voice of Television)



Reception without  
aerial

Latest in features.

Perfect in  
performance.

Finest in  
workmanship

Three-band  
continuous coverage.

Model

BT-600X 6-tube 3-band 8" speaker 5 watts output

BT-1010X 10-tube 3-band 8" speaker 12watts output

Write for more particulars or have a demonstration  
of a Farnsworth to be convinced of its exquisite beauty in  
selectivity & sensitivity and what not.

## INTERNATIONAL RADIO Co.

Dine Bldg., opp Marine Lines:

Queens Road, BOMBAY.

Phone: 22490  
Post. Box. No. 486  
(G. P. O.) Bombay.

Telegrams:  
'Gramoradio'

## જીવન રંગ

### અભિનેતાઓ

કુ. ચંદ્રિકા ઠાકોર	શ્રી. કૌશિક સ્વાદિયા
„ ચંદા ઉલાલ	„ કેશવ દેશાઈ
„ નલિની દક્તરી	„ કનુ દેસાઈ
„ સૌદામિની ગાંધી	„ પદ્મકાંત વોરા
„ ઇન્દીરા દલાલ	„ વલ્લભદાસ કાપડીયા
શ્રી. કૈલાસ પંડ્યા	„ મન્નાલાલ ગુપ્તા
„ વ્યોમેશ નીલકંઠ	„ એલ. એમ. શાહ

શ્રી સી. જી. પર્પેયા.

### [મુઃ અભિનય]

સાંજના સાતના ટકેરા થતાં મિલનું ભૂગળું વાગે છે. ઘર ભેગા થવા માટે મળ્લો ઉતાવળા ઉતાવળા જાય છે. આ બધામાં એક યુવક છે, જે થોડા માલેનુભરતા હાથે ધણપત્રી શહેરની સંસ્કૃતિના રંગોથી દૂર જવા ગામડે જાય છે. પ્રકૃતિ ને સોંપી ગામડે તારખવા એ વેગવંત આશ્યો જાય છે પરંતુ મોલ પિના ખાત્રી હાથે પાછા ફરતા ખેડુનો જોતાં નિરાશ થાય છે. વર્ષો થયાં આ ખેડુનો આજ પ્રકારની દશામાં જીવન નીચંમન કરે છે એ જોયતાં બચ્ચાદુદ્ધે પાંચા કરે છે. દૂર દૂર એના હૃદયમાં હુમ્મલયુધ્ધ જગાવતાં ભાવોનો પડો પાડતું ગીત સાંભળાય છે અને એ સાંભળતાં મૂઠ્ઠા જાય છે.

જગતના માનવીઓનો સંદાર કરતી દુર્ગામાતા યુવકનો ગતિ લેવા દર છે છે પરંતુ એજ પળે આશામૂર્તિ સમી અપ્સરા દોડી આવી યુવકના પ્રાણ ન લેવા પ્રાર્થે છે. દુર્ગામાતા આશ્યાં જાય છે અને અપ્સરા યુવકની આસપાસ નૃત્ય કરી એને જગાડે છે. યુવક એને પકડવા જતાં એ મરી જાય છે અને એનું એક સ્વપ્નું તૂટી પડે છે.

સ્વપ્ન પરંપરા આગળ વધે છે. ખેડુનો ખેતરે જાય છે. પનિહારીઓ પાણી ભરવા જાય છે, સઘળે આનંદ ફેલાય છે. દહીં વેચવા એક છોકરી નીકળે છે અને એની સાથે વાતો કરતો યુવક ખેડે છે, પરંતુ વાંસળીના સૂરે મસ્ત બની દહીંવાળા દોડી જાય છે અને યુવક એકલો પડે છે. ખેડુનો

અને એમની સ્ત્રીઓ આવી રાસ જમાવે છે. યુવક પણ એ બધા સથે રમે છે પણ પોલિસનું આગમન થતાં સ્ત્રીઓ ચાલી જાય છે અને એકાએક સાથે યુવક મુખી આગળ જઈ એમને છોડી દેવા વિનવે છે. મુખી લાત મારે છે અને બીજાં સ્વપ્નનાં ભાંગી જાય છે.

દૂર ભવંદર ચીસ સંભળાય છે અને ખુબ ફાલાફલ થાય છે. યુવક નાના ભાઈને લોહીલુહાણ રિથિમાં લઈ આવે છે. ડોક્ટર પાસે મદદ માગવા જતાં નથી મળતી, લોકો પણ એના પ્રત્યે નિરસ્કાર બતાવતાં ચાલ્યા જાય છે. દુઃખની કરુણ ચીસ પાડતો એનો ભાઈ મૃત્યુ પામે છે. વર માડાની ઉધરાણી કરતો ભૈરો આવે છે અને ભાઈ ન મળતાં એના ભાઈને લાત મારે છે. એ જાય છે એટલે પછાણ પૈસા વસુલ કરવા આવે છે અને તેને વેચી યુવક નાસી જવા પ્રયત્ન કરે છે પરંતુ પછાણ એને ગળગી પકડી ફંદા દે છે.

સવારના છ વાગે દૂરી એજ મિલનું બુંગળા સંભળાય છે. મળ્લને મિલમાં જાય છે અને એ બધાની પાછળ જવોના દ્રવ્ય શાયતો શાયતો એ પાય જાય છે.

—પર્યાવા.



વંદે માતરમ્.



**THE POEM OF GRACE**  
**STEPS OUT**  
to give you the most glorious Show you've seen.



**J. B. H. WADIA**  
Presents  
The Incomparable  
**Sadhona Bose**

in

**R  
A  
J  
N  
A  
R  
T  
A  
K  
I**

Supported by  
Great **PRITHVIRAJ**  
in his greatest Role  
with  
**AHIN CHAUDHARY**  
**NAYAMPALLI**  
**PROTIMA & BINITA**

●  
**WADIA'S**

Magnificent Offering  
In **HINDI, ENGLISH &**  
**BENGALI**

AWAIT THE HINDI VERSION AT  
**The OPERA HOUSE**

